作为驱蚊产品的老大哥，花露水一直以前辈自居，其独特的味道让人闻一次就能深深印在嗅觉记忆中。不管往身上喷多少昂贵的香水，花露水就像不可侵犯的神一样，它附着在体外的味道总是屹立不倒。
它是居家必备的生活品。当可恨的蚊子侵袭你的皮肤时，喷上花露水即可止痒消肿。如果想抵御蚊子的攻击，它可以在你的皮肤上逐渐一道城墙，贪恋人血的蚊子闻到花露水味道时，就会产生错觉，使其失去叮人的欲望。
夏天是个容易出汗的季节，难以遮掩的汗味儿需要香水去掩盖。地铁与公交车之内，各种香水与汗味的混杂将这两个场所的空气变得怪异，仿佛置身于迷幻气味的世界之中。
比起香水温柔的味道，花露水的气味像是一记重拳，狠狠地砸在鼻梁之上。
早高峰的地铁是非常拥挤的，并且每个人带着疲惫的睡意。在摩肩接踵的人群中间，如果有人带着花露水的气味，那一定是提神醒脑的最佳良药，它神奇的味道会不停的左右人们的鼻腔，这种气味就像一位民间的武林高手，不管你身上的香水有多高贵，味道有多么绵延，统统被花露水的气味打趴下。
花露水是一个神奇的存在，有人称它为“肌肤上的84消毒液”。的确如此，84消毒液按一定比例稀释之后，洗过的衣服既干净又能去除细菌。花露水也一样，稀释之后喷在人的肌肤上可以抵御蚊虫叮咬，防止细菌滋生。它经典的味道就像84消毒液一样，有着自己的标签性。“enmmmmm，这里一有股浓烈的84消毒液味道啊！”或是“你身上喷花露水了吧？” 这两句话有着异曲同工之处，象征着两种味道在人类大脑中的深深烙印。
花露水的主要原料有酒精、香精、蒸馏水，并辅以少量螯合剂柠檬酸钠、抗氧剂二叔丁基对甲酚等。花露水含有一种叫“伊默宁”的成分，它起到的作用就是驱赶蚊虫。其浓烈的味道来源于其中的香精，然而这种香精档次较低，与其他物质混合之后，就形成了花露水独一无二的味道。这种味道可以吞噬一切，它可以盖过任何的香味。有人是这么描述花露水的味道：
“它一股廉价的味道实在难以接受，散发的刺鼻的香味仿佛让人身处在贫民窟”
大多数人有了花露水带来的保护层，可以防止的蚊子袭击自己的身体，但它特殊的味道实在让人难以忘记，这股气味甚至几天都消散不去。但花露水早期的产品，还真不是以驱蚊为目的。
中国近代第一款花露水，便是1905年的双妹花露水。它是由香港广生行以花香精油加上酒精配制而成。而到了1908年，上海中西大药房对唐朝古方进行研发，产出的明星牌花露水受到了不同阶层女子的热烈追捧，成为知名的国产香水。
双妹是用两个女孩子做形象设计。同穿短袖旗袍、清辉玉臂的二人看似俗艳，但亲和力十足、很有坊间的感觉，透着一种世间女子的柔媚与精明。
而明星花露水Logo设计则是一个双手拉裙、颔首还礼的小女孩。这一形象其实是迎合当时好多女孩子想成为明星的心理，后来又邀请当时的影后胡蝶拍摄广告，成功吸引了社会名媛争相购买。
这两款国产香水不仅“长得”好看，其实用效果更是值得拥有。
上世纪20、30年代，十里洋场的上海女人在出门前，常常把花露水往碎花手帕上洒上几滴，蘸了余香按按额角。对于当时的女性，社交场所或菜市场都是她们的“战场”，她们尤为注重细节上的体面，这花露水成就了她们暗地里的比拼。
半个多世纪后，2003年非典爆发。在消毒水紧缺的情况下，香港、台湾地区的花露水大派用场，因其70%的酒精含量被拿作一种家庭消毒液使用。
明星、双妹固然历史悠久，可终不如六神在大陆区普及。1990年横空出世的“Six God”与此二者不同，它抛弃了纯粹走香水路线的姿态，而是将黄柏、珍珠、薄荷、龙脑等中药与花露水相结合，从而具备了驱蚊止痒的功效。至此，花露水标签性的味道开始立旗。
六神花露水所含70%的酒精居然是可以食用的。有人还真用味觉去品尝这一驱蚊圣水。2018年世界杯期间，有一位哥们儿为了熬夜看球，啤酒、撸串、红牛都不能提神，身边实在没有可以提神的东西，于是他突发奇想，毅然决然的灌了一口花露水。
伴随着酒精在食道、喉咙、口腔、鼻腔的急剧挥发，那整张脸似乎有股“仙气”蹭蹭地往上冒，两腮和舌头瞬间被冰镇了一般。即便漱口多次，那舌头上的苦味与香气也都经久不散。不过，话说回来，“Six God”提神的效果极佳，那位兄弟整晚没再犯困了。（切勿模仿，不然你会对花露水产生内心恐惧的。）
不同的人对花露水有着不同的感悟。有的人会将他作为香水使用，而有的人闻到这种气味就会避而远之。花露水象征着时代的变更，从民国时期的香水、非典时期的消毒液、世界杯的提神饮料，它的功能一直在改变，而不变的是经典的气味。
一位大师曾经这么评价花露水：
“它是夏天里不可缺少的气味，清清凉凉的气味使人想到夏意的喧嚣，除了傍晚烧烤诱人的想起，彼时还有花露水淡淡的幽香。”
图片 | Ins
閱讀更多 YDevilMeow 的文章
