花有重开日,人无再少年。2010年南非世界杯崛起的德国黄金一代在2022年的卡塔尔还能再看到谁的身影？冠军魔咒延续12年，德国人在俄罗斯干不成事已然延续了73年。
德意志战车止步喀山
30岁的胡梅尔斯，32岁的诺伊尔，29岁的罗伊斯，30岁的厄齐尔...四年后的卡塔尔，他们还能否站在世界杯的赛场上，这一切只有时间才能揭晓答案。
我是个不折不扣的德迷，相较于一些极端球迷来说，我自认为自己还是很理智的球迷，当昨晚德国队出局的一刻，我心中很清楚，这看似偶然，实则必然。一首《凉凉》送给德甲的50+1政策，会不会因此废除呢…这届大赛的结局会不会让保守的德国人深刻反思一下呢？回想德国上一次在世界杯首轮被淘汰还是80年前的1938年。1938年啊。。。那时候我姥姥才一岁啊！
天要亡你，人力何为？对于德迷来说，看比赛最难过的无过于此。2010年，青年才俊，但实力不济。2012年，黄金一代，战术完败；2014年，十年轮回，修成正果；2016年，人员不整，抱憾离开。其实仔细看看这些年来的失利，或许都可以找到一个适当的安慰话语。事实上，场面的表现也确实不如对手。败，就会心服口服，从头再来就是。昨日，阵容完备。虽然踢的不好，就场面发挥而言，也足以带走一场胜利。奈何，3场踢出72脚射门，只拿走两球，这样的进攻效率、缺少变化的进攻节奏、不清晰的进攻层次，让勒夫的“美丽足球”不再美丽。即使能让你磕磕绊绊的走出小组赛，其实也很难再更进一步。
足球比赛就是如此，为了胜利需要拼上一切，除此之外，冥冥之中的上帝也要对你有所眷顾。否则，哪怕你贡献了最多的射门，最多的射正，最多的关键传球。也只能遗憾的去说再见。2010年，我写过《4年再见》。2012年，我写过《我原以为，我们为冠军而来》。2016年，心里只剩下一点淡淡的遗憾。今年，天要亡你，人力何为？的确，德国踢的不够好，但也不至于差到小组垫底出局。因为前两场比赛，社交媒体到身边很多的朋友，都不看好德国队出现，但是毕竟我看了16年的德国足球，甚至于昨天的比赛90分钟之前，我都不觉得德国队会出局。但是最终2比0的比分决定了德国足球的命运。如果说上一场，克罗斯让自己从“罪人”变成了“功臣”，那么这一场，幸运女神怎么可能总是眷顾你？
赛后都调侃勒夫：别人打传控他也打传控，别人用支点中锋他也用支点中锋，别人用拉姆打后腰他也用拉姆打后腰，别人用双边翼卫他也用双边翼卫，别人走了，他蒙圈这尼玛我抄谁的去？海因克斯和瓜迪奥拉在家跳着脚的骂街：叫你不带瓦格纳！叫你不带萨内！送分题做成这样！
卫冕冠军魔咒继续？
赛后对于勒夫下课的声音也时常响起，但是我认为，德国足球这一次的败走俄罗斯，不能将所有的责任甩给勒夫。很多人在说“卫冕冠军”魔咒：1998年世界杯，法国夺冠，2002年小组赛回家。2006年世界杯，意大利冠军，2010年世界杯小组走人。2010年世界杯，西班牙冠军，2014年小组出局。2014年世界杯，德国冠军，2018年世界杯，德国小组赛出局。
其实看了一些分析，仔细回想了这四个出局的卫冕冠军，难免对德国队这次出局抱着一些疑问。
2002 法国：核心伤退，运气不佳
2002年的法国身为世界杯和欧洲杯双料冠军，坐拥刚刚喜得欧冠的齐达内和英超意甲双金靴亨利、特雷泽盖。尽管齐达内在和韩国队的热身赛中受伤，被认为将缺席小组赛，但面对新军塞内加尔，远离世界杯多年的乌拉圭，和在两年前欧洲杯输的丢盔卸甲的丹麦，没有人认为法国队小组出线有什么问题。
但第一场比赛巴特兹扑球脱手，亨利击中门柱，塞内加尔爆出惊天大冷。第二场，亨利特雷泽盖再次中柱，亨利还因为蹬踏被红牌罚下，互交白卷后法国队形式岌岌可危。第三场比赛齐达内带伤出战，可法国队的颓势已无法挽回，罗梅达尔和托马森的进球让法国队成为第一支小组赛即遭淘汰的卫冕冠军。
2010 意大利：青黄不接，无人可用
如果你会看06年意大利的夺冠阵容，就会发现其中大多数人都是二八熟男，处在职业生涯黄金期的尾巴，队长卡纳瓦罗更是33岁，在随后的四年间，意大利几乎只冒出来一个大器晚成的基耶利尼可以算得上是世界级球员，于是在10年世界杯，除去对年龄要求不大的守门员位置，意大利的首发要么是一群三十多岁已过黄金期的老将，要么是佩佩、夸利亚雷拉这样的非顶级球员。状态最好的布冯和皮尔洛又先后受伤，面对只要战平就能出线的情况，他们没能挡住斯洛伐克人的猛攻，败下阵来。
2014 西班牙：功高盖主，难以更替
与意大利队不同的是，世界杯夺冠后的四年里，西班牙依旧涌现了德赫亚、阿尔巴、科克、阿兹皮利奎塔等球星，加上转换国籍的迭戈·科斯塔，新老交替看上去还不错，卡普德维拉和普约尔的离去也在两年前的欧洲杯被阿贝罗亚和阿尔巴补上，可面对那些依然在国家队的老将，博斯克根本没理由也没勇气去替换这些连夺三届大赛冠军的西班牙足球历史最佳球员们，然而14年的哈维不是10年的哈维，14年的阿隆索不是10年的阿隆索，14年的卡西利亚斯更不是10年的卡西利亚斯，欧冠决赛刚刚犯下大错却还能夺冠的他没能将好运气带到世界杯，西班牙虽然最后一轮取胜挽回颜面，但也成为了第一支两场小组赛后就确定出局的卫冕冠军。
2018 德国：完全不知道什么情况
赛前，就诺伊尔一个人有大伤，而且及时复出了。新星不断冒出，布兰特、特尔施特根、基米希、格雷茨卡还有没来的萨内、迈尔等等。有功的老将们要么挂靴，要么从国家队退役，没给勒夫留下什么人事上的困境；没退的球员也大多处在黄金期中后段。然而还是回家啦！
青春落幕，这个夏天没有童话
在网上，看到有球迷这么写到：
巴西世界杯夺冠后，过去四年里，德国队渐渐被人吹成“不可战胜”。欧洲杯预选赛磕磕绊绊，被认为是球队留力；16欧洲杯半决赛被淘汰，被认为是球员不够兴奋；世预赛分到普通的小组，被吹成高一档的发挥；联合会杯尽遣替补夺冠，更是让“两套阵容”的说法大行其道。
这样的德国已经是领跑者，是保江山的人，是坐在王座上任人万千评说我自岿然不动的球队——他们这样说。
可领跑者怎能这样托大呢。我看见三场小组赛，每当球队要进攻，中卫就会开始带球，全体阵容就会压上，后防就会极度空虚；看见三场小组赛，每当需要进球，边路球员就会一遍遍地插上，在狭小的空间里闪转腾挪；看见三场小组赛，每当对手反击，后腰位置总形同虚设，后卫的保护则总是不到位。在比赛下半场被韩国队进攻线一次次冲击的时候 ，德国队可不像个领跑者，不像个保江山的人。他们更像是在激昂的年轻人面前那衰老的皇帝，鼓动干燥的唇舌希望为自己留下最后的颜面。
我当时想，算了，对这个状态的他们而言，尊严不重要，只要晋级也可以。结果晋级都没做到，这让他们不仅没了尊严，还加倍的显得耻辱。
死于耻辱者并非总生于不义。2014年世界杯上，这支德国队虽然同样在前半段比赛表现得平平淡淡，却在积蓄自己的力量。八强战闷死法国，半决赛狂胜巴西，决赛绝杀阿根廷，他们每场比赛的确都显示出了比对手稍高一筹的整体性。球队中场流动性的打法保证了他们的稳定，前锋线上老而弥坚的克洛泽意味着进球，后防线上的诺伊尔开创了足球位置的新定义，一切虽然并非尽善尽美，但看起来足够精彩。
属于他们的故事在那一刻达到了巅峰，我们却以为那是刚刚开始。
勒夫在赛后表示，很多球员的发挥都不理想。这样的说辞并不能掩盖一些比赛中的安排，这些安排虽然不知道是不是他做出的，却可以肯定一定不是球员的习惯。基米西每次传球必找肋部，博阿滕酷爱拿球长传，克罗斯跑遍全场接球，所有的安排都是顺理成章的，但又都显得有些奇怪；种种隐隐的奇怪叠加在一起，制造了一支没有威胁的德国队。
你说，维尔纳在一次次左路带球时，会不会觉得突破下去没有尽头？而厄齐尔在禁区弧顶拿球时，又会不会看着对手的茫茫人海感到无从下手？
这让人百般怀念他们的青春模样。克罗斯的青春是作为前腰度过的，很多人以为他将成为比戴斯勒更伟大的组织核心；罗伊斯的青春是无可阻挡的，很多人以为他是最好的边路突击手；厄齐尔的青春里有一段皇马岁月，那时他被吹成“世界第一做饼师傅”；穆勒青春的注脚是勤勉努力的射手，他的跑位、抢点甚至幸运让人不断谈起。
并不是说他们已经彻底告别了青春，毕竟他们现在的年纪还在青年时代的尾巴。只是过去的五年，他们当中的大部分人在史诗般的完成了三冠之后，一直在和2013年的自己较劲，想要踢出2013的足球。过尽千帆，老了五岁的海因克斯回归，带领他们一度踢出了稳定的足球，可足球不是刻舟求剑的游戏，欧冠半决赛面对皇马，他们的出局是如此的茫然和苍白。
说起来，今年拜仁最大的问题也是不知如何发力。
国家队不愿意为拜仁以外的球员改变体系，此刻不知道算不算求仁得仁呢。
毫无疑问，现在的德国队踩在了青春的尾巴上。所以要想寻找他们究竟丢掉了什么，或许真的可以越过失意的2016，越过成功的2014，甚至越过功亏一篑的2012，到他们的青春中去寻找答案。
那是2010年的夏天。没人看好的德国队低调出征，他们阵容中的大多数人还没尝过最高锦标的滋味。队长兼核心巴拉克缺阵，逼得他们必须翻开新的一页；而他们用精彩快速的反击回应了对他们的质疑。16强对阵英格兰，厄齐尔下半场为穆勒送出的直传跨越了20米。8强对阵阿根廷，穆勒一次次的冲击让奥塔门迪胆战心惊。
但最关键的人还不是他们。施魏因斯泰格、波多尔斯基、拉姆，这些当年的“中生代”在那届比赛上大放异彩。他们同样在那时踩在青春的尾巴上，交出的答卷几乎满分：小猪大范围的跑动、波尔蒂不犹豫的突破和拉姆上下翻飞的助攻，让整支球队充满了活力。中生代们还在集体领导上苦下功夫，每场比赛赛后都会出来说点东西，让媒体和球队都能安心。
哦，我们找到了，找到如今的德国缺了什么东西。
那些人被称为“童话一代”。在德国的夏天，他们在史上最弱的名号下崛起，打出的比赛内容丰富，战术简单实用。晋级路上，他们有无数比赛在逆境下改变局面，最终的季军已经是莫大的奖励。他们是有德国足球传统的那份斗志的，那份斗志在2014年夺冠的历程中还依稀可见。
那是属于他们的青春，在足足12年之前。如今他们已经退役，德国队的青春气已经不在，剩下的多是沉沉的暮气。
比赛结束，德国足协还在力挺执教了12年的勒夫。比埃尔霍夫说，尽管比赛超级难看，但勒夫留任是足协的计划。
我并不清楚这样的决定是对是错，勒夫在小组赛中肯定有错，但他应不应该得到纠正的机会，不同人或许有不同的想法。只是，在现在勒夫治下的德国队，一些一直以来让人喜欢它的东西已经消失不见，仿佛埋在沙滩中的贝壳，被时间的浪花冲刷进了大海。
一代人踩在了青春的尾巴上。过去与未来两相对照，这次出局为他们的意气风发写上了一个句号，笔墨里还映得出上一代人意气风发的身影。
文章：包弟（华商论坛体坛版主）
扫码关注，有求必应
閱讀更多 華商論壇 的文章
