1

潘安，本名潘岳，字安仁。

他小時候就非常聰明出眾，據說12歲就會吟詩作賦，大人們見了沒有不誇的，都說他是終軍、賈誼一樣的人物。終軍、賈誼是誰呢？他們都是西漢時非常有才華的人，而且最重要的一點是，他們都少年得志，年紀輕輕就已經揚名立萬了。

這個評價是非常高的，也說明了人們對他的期許。

然而當他長大之後，人們很快就忘了他曾經是個神童。這主要是因為，他實在是太帥了——不，太美了。

後世的吃瓜群眾曾津津有味地評出了古代四大美男，然而就像評選春秋五霸一樣，人們的口味並不一致，幾個版本里的美男都不一樣，但是無論怎麼排，潘安都是穩穩的第一。

後世的人都對潘安的美這麼深信不疑，同時代的人就更是對潘安迷得發狂。擁有盛世美顏的潘安，年紀輕輕就名動洛陽城，他因為喜歡和當時的另一個帥哥夏侯湛一起駕車出遊，就被時人豔羨地稱為“連璧”。

在他的粉絲裡，尤以廣大女同志們最為痴狂——從二八少女直到六旬老嫗，可謂完全控制不住自己的情緒，每次潘安外行時，她們就瘋狂地對他吹口哨、扔水果，以至他的牛車一出去就被扔滿了水果，於是就這樣誕生了一個形容男人美貌的成語：擲果盈車。

在追星這件事上，西晉的男女老少絕不想輸給任何時代。

當時的兩個才子兼醜男張載、左思，直接模仿起了潘安，也駕車出行，幻想著也受到潘安一樣的待遇。但結果很慘，張載被小孩子扔石子，左思則被一幫女人吐唾沫。

想抄襲潘安的原創耍帥方式，他的粉絲們可不答應。

可見潘安的美貌是多麼的深入人心。

2

靠顏值就可以吃飯的潘安，還有一手好文采。

西晉文壇上被公認的兩位文學巨擘，一位是陸機，另一位就是潘安。鍾嶸的《詩品》這樣評價：“陸才如海，潘才如江”。

鍾嶸說，潘安的才華就像長江一樣，浩浩湯湯，滔滔不絕。

不管是詩，還是散文辭賦，他樣樣精通，人們這樣評價他的文章：爛若披錦，無處不善——他的文采燦爛，就像張掛的錦繡，沒有一處不好。

在那時，文壇上最看重的文體是辭賦，而潘安很不巧，最會寫、成就最高的就是辭賦，他寫了很多名篇，《秋興賦》、《閒居賦》、《籍田賦》、《西征賦》等等，隨便拿一篇出來，就足以碾壓同時代的人。

論寫詩，鍾嶸的《詩品》品評了兩漢到南朝的122位詩人，評出了上、中、下品，其中上品的詩人只有11人，而潘安就是這11人中的一個，排名力壓曹操、曹丕、嵇康、陶淵明等大咖。

雖然後世的看法不一，但卻說明，至少在當時，潘安的詩是更加主流的，獲得了更多的喜愛和肯定。

文學上的成就，更加使潘安聲名遠揚。

在當時，你要說自己不知道潘安是誰，估計大家會以一種看外星人似的眼光看你：

你Y剛穿越來的吧？！

3

你很難想象，潘安還是絕世一個好男人。

潘安從小就和名儒楊肇的女兒楊容姬訂了婚，兩人青梅竹馬，並在二十四歲時成婚。做為搶走“國民老公”的女人，楊容姬可謂是全民公敵，然而更讓人羨慕嫉妒恨的是，潘安寵愛了她整整一輩子。從她少年直到早逝，她的一生受盡這個第一美男子的寵愛。

更為難得的是，哪怕她去世了，哪怕他們的子女都夭折了，哪怕潘安身居高位，他也只愛這一個人，沒有給過其他女人任何機會。

這在西晉那個汙濁放蕩的大環境裡，顯得是那麼的格格不入，卻又是那麼的熠熠生輝。

即使世上所有人都把男人的渣視為理所應當，這個美男子也依舊不改初心，只戀一人。

他和楊容姬做了26年夫妻，舉案齊眉，琴瑟和鳴，風雨同舟，後人專門為他們發明了一個成語——潘楊之好，用來形容夫妻關係的美好。

楊容姬去世後，潘安悲痛不已，為亡妻服喪一年之久，並且寫下了流傳千古的三首《悼亡詩》。

其中一首這樣寫道：

如彼翰林鳥，雙棲一朝只。如彼遊川魚，比目中路析。春風緣隙來，晨霤承簷滴。寢息何時忘，沈憂日盈積。庶幾有時衰，莊缶猶可擊。

三首《悼亡詩》情深義重，感人肺腑，令無數人大為讚賞，就連大詩人李商隱也曾寫下讚美潘安的詩句：“只有安仁能作誄，何曾宋玉解招魂”。

因為潘安寫了《悼亡詩》，後來，“悼亡詩”就成了專門悼念亡妻的詩題，我們所熟知的元稹、蘇軾就是此中高手。

雖然魏晉時迎來了一次社會大變革，但女子的地位仍然十分低微，潘安卻這麼高調地宣揚他對妻子的思慕，除了深情所至，我們找不到其他任何理由。

4

然而，就是這樣一個集美貌與才華的絕世好男人，沒有去拍電影，也沒有去當什麼編劇導演，卻非要立志在官場上闖出一片天地。

當然了，那個時代也沒有條件讓他做演員或編劇，那時候，人們定義一個男人的成功，就是看他官做多大、做了什麼事業。

其他的什麼比如顏值、文采，人們是不太看重的的，或者只看做對於官場進階的助益而已。

在那個時代，成功只有一種，就是官場上的成功。

這種關於成功的偏見，在古代社會釀成了無數悲劇，每個時代都屢見不鮮，很不幸，潘安就是其中一個。

潘安顯然不服氣人們只給予他美男子、文學家的標籤，他竭力想向世人證明，他不但有政治理想，而且也有政治才能。

然而在他剛入仕不久，正好趕上了晉武帝司馬炎親自下田耕種的主題活動，本來這就是個皇帝做秀的活動，大家拍個合照就可以散了的這種。

但是潘安卻寫了一篇熱情洋溢、文采斐然的辭賦《籍田賦》，來謳歌皇帝熱愛勞動親自下田的偉大事蹟，文章寫得很好，卻同時引來了很多大臣的忌妒。

“你這麼會拍馬屁，不如冷板凳先坐幾年？”

潘安很無奈，拍馬屁也有錯啊。

誰知道，這冷板凳一坐就是十年，從二十直到三十多歲，正是一個人的黃金時期，卻落得個英雄無用武之地的境遇。潘安很愁，愁得這個美男子頭髮都直接白了。

人到中年，依然一事無成，總是特別容易焦慮。

後人就把潘安的中年白髮叫做“潘鬢”，比喻中年危機（未老先衰）。

5

直到他三十多歲時，才得到了一個河陽縣令的職位。

在河陽，他看見當地的疾苦，就號召百姓廣種桃樹，不但能綠化荒山，也能增加點收入。

於是，每到春天，全縣漫山遍野的都開遍了桃花，非常好看，足為美景。

“河陽一縣花”的名聲不脛而走，潘安也被親切地稱為“花縣令”，這又給後世的詩人留下了一個典故。

在河陽，潘安政績卓著，充分證明了自己的能力。

但因為他的母親生病，潘安不得已辭職回家，賦閒期間，他寫出了《閒居賦》，表達一下自己不同凡響的高尚情操。

然而這並不意味著他要退出官場，事實上，他對官場的事依然很上心。自視甚高的他看到一些平庸之輩佔據高位，心中很是不平，於是就寫了一段話來諷刺這些人：

閣道東，有大牛。王濟鞅，裴楷鞧，和嶠刺促不得休。

文字大意是，山濤、王濟、裴楷這些大臣都是辣雞，只有和嶠勉強還行。

很明顯，這下又惹麻煩了，直接後果是，他賦閒了很久也沒有得到新的任命，直到很久很久以後才被任命為懷縣縣令。

在懷縣，潘安依然幹得不錯，史書上對於他治理河陽、懷縣的成績，只有八個字的評價：“頻宰二邑，勤於政績”。

後來他又被調回京城，擔任一些不入流的小官。

終晉武帝司馬炎一世，潘安沒有得到過朝廷的重用，而這時潘安已經40多歲了。

我們輕易便可以想象得到，潘安會遭到什麼樣的冷眼嘲諷，這時，美男子、文學家這些標籤都失去了價值，反而成為了人們加以嘲笑的談資。

“長得再帥名氣再大又怎麼樣，還不是做個小官。”

這對心高氣傲的潘安來說，是一種巨大的恥辱，這種恥辱又轉化為實實在在的壓力，迫使潘安想盡辦法去改變。

哪怕這種改變是致命的。

6

公元290年，晉武帝司馬炎去世，潘安也迎來了人生轉機。

外戚楊駿輔政，為了裝點門庭，他引用名氣很大卻屢受排擠的潘安擔任太傅主簿。就這樣，潘安成了楊駿的秘書。

本以為搭上了輔政大臣，從此就平步青雲。但潘安低估了當時政局的風雲詭譎，他萬萬沒有料到，僅僅一年之後，太傅楊駿就被皇后賈南風聯手楚王司馬瑋誅殺了。

而做為楊駿的屬官，潘安也在被誅殺的名單上。對於這個結果，潘安是淚流滿面的，壞事沒怎麼參與，好處沒怎麼得到，卻要陪楊駿一起死。

幸好他有個熟人公孫宏是楚王司馬瑋的長史，早年間，潘安曾於公孫宏有恩，在公孫宏的運作下，這才僥倖逃過一劫。

但潘安卻好像開竅了，他忽然領悟到，他之所以懷才不遇，不是“懷才”不多，而是真的“不遇”，沒有真正的貴人提攜，又怎麼可能官運亨通呢？

他又搭上了賈充的繼嗣、皇后賈南風的侄子賈謐。

潘安早前就在賈充的幕府工作過，這次倒也不算改換門庭。而且尤為關鍵的一點是，晉惠帝白痴無能，皇后賈南風掌握大權，賈謐更是因此而能左右朝局，是當時大腿最粗的存在。

抱上這條大腿之後，潘安從一個剛剛脫險的罪人，扶搖直上，從長安令、著作郎一直升為了散騎常侍、給事黃門侍郎，直接進入了西晉朝廷的權力中樞！

潘安蹉跎了二十多年，卻一朝登上龍門，走上人生巔峰，他終於揚眉吐氣，用事實狠狠回擊了曾經嘲笑過自己的人。

只是他自己不知道，他其實只是離深淵近了一步。

7

賈謐是一個文藝青年，非常喜歡吟詩作賦，於是招攬天下英才，搞了一個文學小團體，號稱“二十四友”，以潘安為首，其他還有石崇、陸機、陸雲、劉琨、左思、劉猛等在歷史上大名鼎鼎的人物。

他們經常在一起飲酒賦詩，石崇的金谷園，更是他們的指定招待會所，擁有VIP年卡的他們，在一個無盡奢華的園子裡逍遙自在，用文字和酒精燃燒著他們的生命。

人一旦嘗過了權力和享樂的滋味，就很難再放下了。潘安也是如此，他知道自己的權力來自於誰，為了維繫現有的權力、得到更大的權力，他知道，他必須要做點什麼。

哪怕賈后、賈謐都不得人心、名聲惡臭，他也在所不惜。

於是他對賈謐極盡諂媚之事，當面曲意奉承不說，甚至賈謐的車馬離開了，他還要對著飛揚的塵土拜一拜，因為這個拍馬屁的姿勢實在太過奇葩，就有了這樣一個成語：望塵而拜。

誰也想不到，一個寫出《閒居賦》的高士，竟然能做出這麼噁心的事。

但接著他做了一件更噁心、也更致命的事。

當時，賈后、賈謐和太子司馬燏矛盾重重，賈氏一黨想廢掉太子，於是趁太子大醉，讓太子手抄了一份謀反材料。在“鐵證”面前，太子被廢，接著又被賈后殺害。

而這份謀反材料，就是潘安所寫。

潘安助紂為虐，幫著製造了西晉有史以來最大的一起冤假錯案，從而使西晉的政局一下子失去了平衡，把“八王之亂”推向了高潮。

公元300年，趙王司馬倫和心腹孫秀利用民憤，起兵誅殺賈后，賈謐等人也被殺害，司馬倫、孫秀趁機接掌了朝政。

而潘安卻和孫秀一向有嫌隙，為了保全自己，他特地找到孫秀示好：“大人難道還記得我們以前那些不愉快的事嗎？”

孫秀是一個睚眥必報的小人，他斬釘截鐵地答道：“中心藏之，何日忘之！”

很快，潘安就被逮捕，與石崇等人一同問斬。

看見潘安，石崇很意外：你怎麼也來了？

潘安說：這不就是“白首同所歸”嗎？

原來，潘安曾經寫給石崇的詩裡就有這麼兩句：投分寄石友，白首同所歸。

現在他們如願了。

死時，潘安才54歲。

8

潘安的一生很悲劇。

他用盡力氣想要擺脫美男子的標籤，想要在事業上證明自己，可最後卻是一場空。

他寫了很多詩文，在文學上達到了很高的成就，卻不是他自己真正想要的。

他一生痴情，用心不二，卻被後人當做無恥文人的典範。

他所做的一切，都被否定了，有的被自己否定，有的被別人否定。

人們記住的，只有他作為一個男人的美貌。

世間最諷刺的，莫過於此。