“我不想他們成為英雄，我想讓他們回來。”
3月31日零點50分許，西昌森林消防大隊接到任務稱，木裡縣突發山火。大概兩個小時後，大隊三中隊四中隊共43人趕赴火場。
此後，他們當中的26人在山火中遇難。四中隊指導員胡顯祿說：“如果我們早半個小時，或者哪怕再晚半個小時趕到山頂，戰友們也許就不會出事。”
然而，燃爆來得太快，容不得這些如果。自山頂分別後，與胡顯祿分頭行動的15名中隊戰友，在撲火過程中遭遇燃爆，無一倖免。其中王富泉所在的四班，5名上山隊員都犧牲在這場大火裡。
沒有國徽的軍帽
13:50，午休起床的號角準時在消防大隊的院子裡響起。
四中隊四班的宿舍裡，卻依然靜悄悄的。
隊員王富泉淘了拖把，又拖了一遍地。駕駛員張康在床上蜷縮著，一聲不吭。往常，這會兒班裡應該已經響起了大家整理洗漱的聲音。
現在，卻只剩下沉默。
王富泉說，自己班裡一共9個人，30日接到任務的時候，自己和腳傷未愈的梁桂被安排在營地站崗，加上還有一個戰友去成都帶兵，班裡剩下6個人都去了木裡縣。張康與中隊其他幾名炊事員、駕駛員負責在山下留守，其餘5人都上了山，最終都沒有回來。
現在，5個人的床鋪已經被整理整齊，端端正正地擺放著他們各自的軍帽。唯一的差別是，犧牲戰友的帽子上沒有國徽，“應該是在遺體上。”
留守戰友替大家打包好了行李
王富春他們替大家打包好行李，打算過兩天郵回每個人的老家。老班長孔祥磊的包裹背後樹立著一把吉他，是他平常最大的愛好。指導員胡顯祿說，孔祥磊彈得一手好吉他，就是性格比較內向，所以一般不自己唱歌，除非有戰友答應一起給他和唱，“印象裡他愛唱《朋友》，經常給大家伴奏。”
作為留守者，王富泉的心情恐怕很難用語言描述。自他去年入伍以來，就是與這些人朝夕相處，“高繼塏，我們的班長，班裡最開朗活潑的一個人，平常雖然訓練上比較嚴厲，但生活上很照顧大家；汪程峰，副班長，比較內向的一個人；楊瑞倫，和我是同期兵，比我大一點，平常很照顧我；孔祥磊，29歲的老兵，原來是一班的班長，後來他們班好幾個老兵復員後就拆了班後來到我們班，今年也是孔班長最後一年當兵，他說最後一年不想當班長了，想當一名老兵；康榮臻，也是我們同期的，山東人，平常脾氣比較火爆，但我們大家還是相處很愉快……”順著每個人的櫃子，王富泉一個一個如數家珍地介紹起班裡的戰友。數到最後，他忍不住捂住臉哭了起來。
“我想他們回來。”
4月1日，王富泉和其他留守營地的戰友被管理員集合起來，被告知出發去撲火的戰友可能已經遇難。“忘了當時是什麼心情，每個人就都偷偷回到班裡哭。”王富泉說，過去一年多的時間裡，自己和戰友也多次接到任務去處置火情，從來沒有過人員傷亡的情況。所以，這一次送大家出發的時候，也從未想過這可能就是永別。
“如果可以的話，有什麼最想和戰友們說的話嗎？”
“我不想他們成為英雄，我想讓他們回來。
（北青報記者 孔令晗 付垚）
更多內容，請關注Qnews
有線索請私信或發郵件（[email protected]）
閱讀更多 本地號外 的文章
