家鄉，與您有個約定！
不久前，和幾個朋友相約到一家餐館吃飯，席間，一盤油炸豆豉很受大家青睞。而我的思緒隨著這盤油炸豆豉的香味早已飄到了35公里之外的媽媽身邊，彷彿看到媽媽正在灶臺前揮舞著鍋鏟為我做油炸豆豉……
媽媽是個典型的賢妻良母，這是街坊鄰里對她的評價。媽媽把家裡家外操持得井井有條之外，還能做一手大家都稱讚的鹹菜。那時，我對鹹菜有種莫名的憎恨，因為媽媽做鹹菜時，就會把我使得團團轉，洗這樣、遞那樣，這對我來說真是煩不甚煩。鄰居每次拿著碗到我家要鹹菜時，總誇讚媽媽的手藝，說媽媽做的鹹菜精細，肯定花了不少心思。而媽媽每次都回應說做鹹菜很簡單。其實，只有我們家裡人知道，媽媽所說的簡單背後有著許多繁瑣的細節。
就說做幹豆豉，一到合適做幹豆豉的季節，媽媽總是先選購好豆，然後把所有的配料準備齊全。把乾淨的豆煮軟之後，再捂上一段時間，才算完成第一步。隨後，還要找來秤，把之前準備好的姜、鹽、辣椒、酒等配料全部按量稱好，才能按量和豆拌在一起。媽媽做鹹菜的那一套套程序真是很複雜，甚至連什麼時候開壇都有一番講究。每次看到我不耐煩的神情，她總是很有耐心地說：“你別嫌這些麻煩，不論是豆煮不到火候還是配料放不合適，都會影響豆豉的味道，不管什麼都要恰到好處。”那時的我，沒讀懂媽媽說的這些話，因為覺得做鹹菜麻煩，我甚至從不吃鹹菜，不管媽媽做的鹹菜在別人口裡是如何的美味。直到我外出讀書，才與鹹菜結下了不解之緣，也才逐漸體會到媽媽做鹹菜的那份心。
1995年外出讀書的前一個星期，除了為我打點好行李外，媽媽還著手為我準備鹹菜。明知道我不吃鹹菜，可媽媽還是用心地準備著。她買來精瘦肉剁成肉末，備好辣椒節、炒香芝麻，把肉末用油炸了半乾後鏟到碗裡，再把幹豆豉放油鍋裡炒香，隨後把炒好的肉末倒鍋裡一起炒，再放上之前備好的辣椒、芝麻，出鍋後的油炸豆豉還要放到小瓷盆裡冷卻才能裝進玻璃瓶。看著媽媽做得辛苦，我也只好勉為其難地將其裝進行囊。現在想來都有些擔心，如果當時不是爸媽一路送我到學校，可能我會半路扔掉那兩瓶油炸豆豉，因為幼稚的我覺得那兩大瓶油炸豆豉完全是累贅。
學校食堂的飯菜一個星期就讓我膩味，之前被我束之高閣的油炸豆豉猛然躍入腦海：也許媽媽做的油炸豆豉可以換換口味？於是，我到食堂打了2兩米飯，打開那兩瓶一直未動過的油炸豆豉。才一開蓋，一股香味就瀰漫開來，在旁邊吃飯的舍友一哄而上，才幾分鐘，油炸豆豉就只剩半瓶，此時，我才知道媽媽的油炸豆豉有多受歡迎。吃著口口噴香的豆豉拌飯，我的心裡也如被打翻的五味瓶：原來媽媽早就料到我一定會吃膩食堂的飯，也知道她的油炸豆豉會受歡迎，所以硬是讓我帶兩大瓶。三天後，媽媽的油炸豆豉被吃個底朝天，在舍友們的心裡，媽媽的油炸豆豉成了世界上最好吃的下飯菜。也就是從那兩瓶油炸豆豉開始，我似乎知道了什麼是家鄉的味道，什麼是媽媽的味道，什麼是牽掛的味道。
還記得一次放假前和舍友聊天，我無意中說起假期不想回家。沒想到竟遭到舍友們一番唇槍舌劍的指責，最後我不得不“繳械投降”，她們才說出分派給我的“重要任務”——回家看媽媽的同時要多帶幾瓶油炸豆豉返校。
畢業後，擔心孤身一人在文山工作的我飲食不規律，媽媽為我置辦了一套炊具的同時，還特別做了油炸豆豉等鹹菜帶給我。每次一有朋友到我的宿舍開伙，油炸豆豉必然是“座上菜”，朋友們都誇讚媽媽的手藝堪比“老乾媽”。其實，在我的心裡，媽媽的油炸豆豉中還有一種其他品牌豆豉所不具有的味道，那就是媽媽的愛的味道。
成家後，我才慢慢地懂得了媽媽做鹹菜的一番苦心，那是對兒女無限的牽掛和關愛。其實，早在許多年前，媽媽因身體原因幾乎很少吃鹹菜，但媽媽依舊對做鹹菜情有獨鍾，特別是看到兒女們一個個愛上她做的鹹菜，更是樂此不疲。
隨著兩個妹妹遠嫁他鄉，我們都認為媽媽不會再做鹹菜，可沒想到，媽媽卻做得更用心：但凡聽我們提到哪怕是無意中說過某種鹹菜好吃，媽媽都會在心裡記下並著手開始準備，為的是讓我們下次回家能吃到。每次我們姐妹才剛回家，媽媽就免不了一番忙碌，翻出早已準備好的瓶瓶罐罐，在我們離家時為我們裝上各自喜愛的鹹菜，甚至還不忘加上一番叮囑：哪種鹹菜適合配什麼吃，鹹菜再好吃也不要吃太多等等。
現在，每每想起媽媽做鹹菜時忙碌的身影，想起媽媽為我們裝鹹菜時的情景，我的心裡都會湧起陣陣暖流：因為在這些身影中、在這些鹹菜裡，都是媽媽滿滿的愛。
閱讀更多 鄉約鄉印 的文章
