葛麗泰·嘉寶有一個外號叫“瑞典的斯芬克斯”，是粉絲們送給她的。斯芬克斯是古希臘神話中的獅身人面獸，它的神秘讓人猜不著摸不透，於是又被用來形容那些謎一樣的人或者謎語。
嘉寶的神秘來自她自己。
她是默片時代公認的美女，也是好萊塢初代黃金時期的掌門人，從她出現在人們視野的那一刻開始，讚美從來沒有停下來過，甚至可以說是20世紀的蒙娜麗莎。
如果用一個詞來形容嘉寶的話，就只能用“鬼斧神工”二字。
米高梅說：“千年才有一遇的臉龐”；
羅蘭巴特說：“她的臉是人類可以進化的終極”；
德里克·馬爾科姆也說過“她基本不用改變她的面部表情，便可驚豔眾人。只需眼波流動、臉頰微側，便讓她在好萊塢明星中脫穎而出。”
後輩瓊·克勞馥曾經有幸見過嘉寶一面，從此，只要見人，她就會提起這件事，語氣中難掩興奮和驚歎。
“你們知道嗎？當時我腿都軟了。她讓我感覺無法呼吸，我有一瞬間想當個女同性戀了。”
為什麼說“有幸”呢？因為想見嘉寶一面真的太難了。
和熱衷於出現在聚光燈下的明星不同，嘉寶總是說：“我要一個人待著。”
不僅忙著躲鏡頭，就連拍戲的時候她都要求單獨待著。可拍戲的時候沒人完全是不可能的事情，那麼只能從片場下手了。
片場除了工作人員，連訪客的影子都看不到，就算混進去了，也是見不到人的，因為嘉寶拍攝時候布簾一層接一層，從四周把她圍住。
被問到為什麼這麼做，她卻說“我不想被人認出，不想被崇拜。”
那為什麼還要當明星呢？因為“窮怕了”。
那時候她還叫葛麗泰·格斯塔夫森，是一個住在窮人區的窮苦女孩。父親病逝，母親重男輕女，沒錢上學後就輟學四處做散工，因為長得好看成了商店的帽子模特，模特聽起來很高大上，但工資不高還很累，有時候為了爭取一個機會，經常你爭我奪，暗地較勁。
所以當斯提勒說要讓她成為大明星的時候，嘉寶毫不猶豫地答應了。“灰姑娘”改造“女王”之路就開始了。
他為她改名嘉寶，帶她去看牙醫，買衣服，教她如何用刀叉切牛排，和她一起散步......在正式進入好萊塢之前，倆人朝夕相處，斯提勒如同雕琢一塊美玉一般，一點點將嘉寶改造。
斯提勒對嘉寶說過：“等我死後，你也死後，人們談論起我們，一定會說你是斯提勒的的偉大發現。”
他說的一點也沒錯。
在他的引薦下，嘉寶爭取到了參演默片《激流》的機會，沒想到一舉成名：她不動聲色的表演，將冷豔、孤寂、清純又張揚完美詮釋出來。緊接著，她出演斯提勒親自指導的《尤物》，再一次驚豔眾人。
那個土裡土氣的姑娘終於成了銀幕女王。
從《茶花女》到《安娜·卡娜尼娜》再到《瑞典女王》，只要她一出現，人們就情不自禁安靜下來，沉醉在她的表演裡。
奧斯卡終身成就就還是為她特別成立的。
有名氣之後，曾經有記者問嘉寶：“你以後有什麼計劃？”
嘉寶說：“找一個好人家，在他們家中租一間房子住下，房租最好不要太貴。
演過這麼多電影，嘉寶對《茶花女》印象最深刻，因為裡面的一句臺詞。
“ 或許我活在你的心中，是最好的地方，在那裡別人看不到我，沒有人能鄙視我們的愛情。”
嘉寶對那個將她帶出泥沼的男人動了心，可是斯提勒要離開美國了，嘉寶曾經有過機會。走前他問嘉寶：“你願意和我一起走嗎？”嘉寶拒絕了。這是她第一次拒絕他，也是人生唯一一次拒絕他。
斯提勒離開後，嘉寶也談過戀愛，因戲生情，就那麼一次還差點結婚了，可對於嘉寶來說都少了點什麼，於是兩人道不同不相為謀，這也是嘉寶唯一一段公開承認的戀情。
有人問她：“你有認真愛過一個人嗎？”
嘉寶說：“假如我愛過什麼人的話，那就是斯提勒。”
斯提勒不幸因病去世，在生命的最後一刻，手裡還緊握著嘉寶的照片。
斯提勒去世後，嘉寶多次回想，多次設想：要是自己當初沒有留在好萊塢而是和斯提勒一起離開多好？為什麼那時候自己就是不能放棄事業呢？
她後悔極了。
在36歲這年，嘉寶選擇息影去了紐約。
在紐約，她開始了一個人的生活。
在紐約，她始終有個習慣，時常去散步。只要不下雨就外出。有時一出去就是一整天。她在自傳裡提過：我散步的目的是逃避現實。當我一個人時，我常想到自己過去的一切。
“我曾想象過幸福，但幸福是沒有辦法想象的。”
她還是拒絕別人的拜訪，拒絕粉絲的問候，她從不與交談，也不接電話。實在避免不了就讓女傭傳達，這樣清清靜靜地生活了50年。
她很明白，有時候城市的喧囂往往和孤獨密不可分，但這份孤獨，她甘之如飴。
閱讀更多 星娛小玩子 的文章
