10.23 霜降至，秋將逝

每年公曆10月23日前後，秋天的最後一個節氣——霜降，就帶著清冷之氣款款而至了。古籍《二十四節氣解》中說：“氣肅而霜降，陰始凝也。” 霜降殺百草，可見霜降過後天氣愈發寒冷，大地將產生初霜的現象，冷空氣也越來越頻繁了。儘管每年的這一時候，我國南方地區的民眾仍穿著短衫短褲，喊著“入秋失敗”，北方部分地區的溫度卻早已降到零攝氏度以下，北國之秋呈現出一派“美麗凍人”的景象。

畢棚溝霜降時節美景

霜 降 三 候

這是說豺狼在霜降後的頭五天開始大量捕獲獵物，吃不完的就儲之過冬，好像人類在準備祭祀用品一樣。

一候

豺乃祭獸

二候

草木黃落

顧名思義，是說此時翠減紅消，雁影無蹤，生機全無，所謂“秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘”。

蜇蟲也全在洞中不動不食，垂下頭來進入冬眠狀態中。此時的大自然，經過了生機勃勃的春，熱鬧蓬勃的夏，收穫喜慶的秋，生命的輪迴，又進入休眠的狀態。

三候

蜇蟲鹹俯

來源：《匆匆時事如許 —— 報 人 讀 史 札 記 七 集》

今日霜降。秋季的最後一個節氣。

白樂天詩曰：“昨夜霜一降，殺君庭中槐。幹葉不待黃，索索飛下來。”明白易懂，而《國語·周語》就很費解：“駟見而隕霜，火見而清風戒寒。”幸而三國韋昭有註釋：“謂霜降以後，清風先至，所以戒人為寒備也。”即是說，霜降過後要正式入冬了。這些氣候變化於廣州照例毫不適用，多數人今日還是短袖衣著，前兩天“入秋失敗”的嚼饃用語又頻頻出現。

當代氣象學對“霜”給出的概念是：若有較強的冷空氣南下，地表面溫度降到０℃或以下，近地面空氣中的水汽達到飽和，便會在地面或近地面物體上直接凝華形成細小的冰晶。這就是霜。前人的認識自然沒有這麼科學，但是年復一年，週而復始，他們發現這個時候“氣肅而凝，露結為霜矣”，因而提醒大家注意調整生產生活。江曉原先生指出，李冰父子在公元前３世紀建成了都江堰這一大型水利工程，其背後的理論支撐不可能是流體力學等現代科學理論，“更容易也更有把握猜想到的是，李冰父子熟悉並運用了陰陽五行、周易八卦等理論體系”。自然科學如此，社會科學亦然。前人的經驗之談，雖然沒有遵照今天的某些原理，但不妨礙其對自然認知的精準程度。見之於二十四節氣，每一節氣的“三候”歸納，不僅使之具有圖像化的意味，形象且易於接受，而且容易入腦入心。時間界限未必過了五天就這樣，過了五天就那樣那麼分明，但大體上差不了多少。

霜降的三候：一候豺乃祭獸；二候草木黃落；三候蜇蟲鹹俯，就都是舉首低頭可見的身邊情形，有的為我們今天不再熟悉而已。如“豺乃祭獸”，清人朱右曾校釋曰：“豺似狗，高前廣後，黃色群行，其牙如錐，殺獸而陳之若祭。”這是說豺狼在霜降後的頭五天開始大量捕獲獵物，吃不完的就儲之過冬，好像人類在準備祭祀用品一樣。“草木黃落”呢，顧名思義，是說此時萬物凋零，生機全無，所謂“霜降殺百草”。自宋玉“蕭瑟兮，草木搖落而變衰”之後，文人騷客每於此一時節便不免以肅殺、悲涼切入來發些人生感悟，漢武帝劉徹也不例外地弄了幾句，“秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘”云云。“蜇蟲鹹俯”，則說的是霜降第十天後，蟲類將全部進入洞中，不動不食，進入冬眠狀態。在這三候中，除了前一候今日已成奢望，後兩候在孕育二十四節氣的黃河中下游地區，不是習見的景觀和現象嗎？我自幼在京郊順義縣農村生活的時候，長輩們雖不識字或識字不多，但對二十四節氣如數家珍，說起來一套一套的，並且完全照此行事，無論日常生活還是農業生產。

洪邁《容齋五筆》有“風災霜旱”條，雲宋寧宗“慶元四年（1198），饒州（今江西鄱陽）盛夏中，時雨頻降，六七月之間未嘗請禱，農家水車龍具，倚之於壁，父老以為所未見，指期西成有秋，當倍常歲，而低下之田，遂以潦告”。不料，“九月十四日，嚴霜連降，晚稻未實者，皆為所薄，不能復生，諸縣多然”。面對不期而至的自然災害，“有常產者，訴於郡縣”，請求減免租稅。不過郡縣的多數官吏都不同意。他們說遭遇霜災要免，法律上沒這麼規定，跟著的說法更欠缺了人性：“九月正是霜降節，不足為異。”洪邁因而翻出白樂天的另一首詩——“九月霜降秋早寒，禾穗未熟皆青幹。長吏明知不申破，急斂暴徵求考課”，認為白氏真是所言不虛。他又記起蘇東坡為杭州太守時，與宰相呂汲公書論浙西災傷的一段話：“八月之末，秀州數千人訴風災，吏以為法有訴水旱而無訴風災，閉拒不納，老幼相騰踐，死者十一人。由此言之，吏不喜言災者，蓋十人而九，不可不察也。”洪邁認為“蘇公及此，可謂仁人之言”，昔人立法之初怎麼考慮的不去深究，“今日之計，固難添創條式。但凡有災傷，出於水旱之外者，專委良守令推而行之，則實惠及民，可以救其流亡之禍，仁政之上也”。

趙與時《賓退錄》轉引了《容齋五筆》的這一段，並發表了自己的一番感慨。他說《北史·盧勇傳》有“山西霜儉，運山東租輸，皆令實載，違者罪之”，照樣不減；而唐馬周奏疏雲，“往貞觀初，率土霜儉，一匹絹才易鬥米，而天下帖然者，百姓知陛下憂憐之，故人人自安”，沒有怨言。由是推之，唐初以前霜降帶來的災害，“必皆有蠲租故事，中世方不然”，但“有能援以言上，聖明之朝，當無不從也”。關鍵在於，一直以來鮮有人挺身而出，便是“鼓嚨胡”（不敢公言，私咽語）者亦鳳毛麟角。現實之中，多的是東坡筆下的一類官員，為了自己的仕途而無視百姓疾苦，“揣（上司）所樂聞與所忌諱，爭言無災，或有災而不甚損”。後世“三年自然災害”的時候，這種景象尤其突出。

在前人看來，節氣當天的天象都是有兆頭的，因此總結出許多諺語。如《清嘉錄》載：霜降日如有霜，來歲可能會豐稔，所謂“霜降見霜，米爛陳倉”；如果沒有呢，來年可能要歉收，所謂“未霜見霜，糶米人像霸王”。這類民諺的唯心成分居多，與“寒露沒青稻，霜降一起倒”，明確霜降時必須收割那種實用性的民諺，完全是兩個性質。