1427年，明宣宗长子朱祁镇出生，大明王朝开启了新的一页。 朱祁镇做为宣宗长子一出生就被立为太子，宣宗早亡，朱祁镇登基时年仅九岁。他前后在位二十二年，被瓦剌俘虏，两次登基，一生跌宕起伏。至他以后明朝后代帝王除武宗外在没有御驾亲征的。
1435年，明宣德十年宣宗病逝，朱祁镇第一次登基年仅九岁。由于年幼，内有太皇太后张氏主持朝政，外有历经永乐、洪熙、宣德三朝的贤臣"三杨”（三杨内阁有明朝最强内阁之称）辅政。所以在登基的前几年国家尚有宣德遗风，国力强盛，内外臣服。但随着太皇太后张氏逝世，“三杨”年老卸职退休，朱祁镇没有了束缚，逐渐开始释放他的天性。宠信宦官王振，任由宦官猖狂，开启了明朝宦官弄权的历史。1449年漠北瓦剌以互市不均为由侵扰大明，朱祁镇当时正值青春年少，便想想效仿永乐一朝五征漠北的壮举，要亲政瓦剌。加上此时太皇太后和“三杨”已经逝世，没有了阻碍他的力量。在王振的怂恿下，不顾朝中大臣的反对，决定亲征漠北瓦剌。但当时朝廷的军队主力都在外地，仓促之间很难集结。于是皇帝从京师附近，临时拼凑了二十万人，对外号称五十万大军，御驾亲征瓦剌。但此时他的生母孙氏还在世并且极力发对他亲征。朱祁镇为了说服自己的母亲孙太后，他把年仅两岁的皇子朱见深立为皇太子，并让异母弟郕王朱祁钰监国，孙太后被迫同意他亲征。
明英宗朱祁镇
在诸多反对下朱祁镇还是率大军开启了他的亲征之旅，不知是他命不好还是老天都看不去他亲征，刚行军没多久就大雨连绵，在这少雨的北方十分罕见。在大军到了大同附近时，发现尸横遍野，加之后方粮草供应不及，军心动摇。这让朱祁镇产生了撤军的念头，但此时王振为了顾及皇帝脸面，没有出征多久就悻悻然回师，太丢脸，他便建议绕道自己的老家蔚州。王振当时鼓动朱祁镇亲征很大的原因就是想让朱祁镇和他一起回一趟他的老家，他想要是皇帝跟自己回乡，岂不是比衣锦还乡还来得及吐气扬眉，定能让他名震乡里。但是蔚州距离大同非常近，而瓦剌大军此时正逼近大同，要是与瓦剌相遇可不是闹着玩的。此时群臣反对，觉得这样太耽误时间，很容易发生危险。王振不听，而朱祁镇体恤王振，便给了他这次露脸的机会，决定改道蔚州。谁知此时的王振心血来潮，担心大军经过的地方会踩踏自己家的庄稼，而建议按照原路撤军。等到大军行至怀来城附近，辎重反而没有赶上。于是，王振下令原地驻扎等候。
明英宗亲征瓦剌
但就在怀来城外的土木堡，也先率领的瓦剌大军追上明军，将朱祁镇等人困在土木堡。水源被掐断，陷于死地，军心动荡。于是，也先先假装议和，致使明军上当。又趁明军不备，发动总攻，一举歼灭之。朱祁镇被俘，王振被大将樊忠杀死，英国公张辅、兵部尚书邝野、户部尚书王佐等66名大臣战死。历史上称之为"土木堡之变"。
朱祁镇被俘也先并没有杀他，也先想借皇帝的名义招摇撞骗，可惜此时的明朝不同意了。以于谦为首的大臣们建议孙太后，国不可一日无君，何况在此危难之时。于是，郕王朱祁钰被拥立为皇帝，遥尊被俘的朱祁镇为太上皇。同时下令边关将领，不得私自与瓦剌接触，即便是瓦剌用太上皇的名义，也不用搭理。也先一怒之下挥师攻打北京。却被于谦等明朝文武击败。北京保卫战以明军大胜告终，明军击退瓦剌。瓦剌无奈之下，退走大漠。第二年，新皇帝朱祁钰改元景泰。是年八月，距离太上皇朱祁镇被俘，将近一年。也先看无利可图于是南下向明朝求和，放回朱祁镇。也先是愿意放回朱祁镇，但此时的朱祁钰不同意了。但在于谦等大臣的劝谏下朱祁钰只得妥协，朱祁钰先派杨善等人前往查探，谁知杨善却乘机迎驾，将太上皇朱祁镇接了回来。于是，羁留塞北一年之后，朱祁镇踏上回乡之路。景泰元年八月初二，朱祁镇从也先的驻地出发，开始了回京之旅，十四日抵达居庸关。十五日，一轿两骑，悄然的驶进了安定门。在塞北“考察”一年的朱祁镇，终于回来了。朱祁钰无可奈何在和朱祁镇见了一面之后就把刚刚回京的太上皇锁在了南宫。朱祁钰将南宫大门上锁灌上铅，还加派锦衣卫严密看管，连食物都只能通过小洞递入。时常吃不好穿不暖，致使朱祁镇的原配钱皇后不得不自己做些女红，托人带出去变卖，以补家用。为使外臣联络被软禁的朱祁镇，朱祁钰甚至把南宫附近的树木砍伐殆尽，让偷偷联络朱祁镇的人无法藏匿。原本被立为太子的朱祁镇之子朱见深也被废，并且一并囚禁起来。一代帝王就这样在惊恐不安之中，度过长达七年的软禁生涯。
景泰八年正月，朱祁钰病重，其长子朱见济早逝，武清侯石亨、都督张辄，太常卿许彬、左副都御史徐有贞、太监曹吉祥等人开始密谋拥立朱祁镇复辟。到了正月十七日凌晨，石亨、徐有贞率兵千人，控制了长安门，东华门。并将南宫大门撞开，一众跪倒在太上皇朱祁镇面前，同声高呼:"请陛下登位。"朱祁镇被搀扶登舆，一行人立即赶往奉天殿。殿下的守卫大声喝止，朱祁镇高喊:"朕乃太上皇帝也。"守卫不敢上前只得唯唯而退。早朝时分，按以往惯例，百官以于五更前即在午门外朝房等待。忽然宫中钟鼓齐鸣，宫门大开，徐有贞高声宣布太上皇已复辟登基。被这一消息惊讶的的公卿百官此时以无从选择，在徐有贞等人催促下整队入官拜贺。时隔八年之后，朱祁镇终于有一次次端坐在奉天殿宝座上，重新成为了大明皇帝，乃千古为有之新事。石亨等人破开南宫大门，迎朱祁镇复位，史称"夺门之变"。
明代宗朱祁钰
此时的朱祁钰还在世，国不可有二主，朱祁镇复位当日即下令逮捕朱祁钰旧党，在仓促之间，朱祁镇来不及罢黜景泰帝，直到二月初一乙未日，才想起将景泰帝废为郕王。因此，短短几日之内，一个正统的朝廷，竟然存在两位合法的皇帝，不能不说是千古奇事一桩。朱祁钰被废不久就病逝，最后连入皇陵的资格都没有。
明十三陵
天顺八年，又当了八年皇帝的朱祁镇终于走到了人生的尽头，明英宗朱祁镇，前后两次在位，共计二十二年。三十七年的人生，七年太子，十四年皇帝，八年幽禁，最后八年又当皇帝。少年不识愁滋味，肆意北征的热血，加上从皇位坠落的彷徨与毫无自由的恐慌，最终失而复得，勤政处事，这样的人生不可谓不复杂。他一生做得最对的一件事可能就是废除自明太祖开始的宫妃殉葬制度吧。
閱讀更多 慢聲歷史談 的文章
