羅伯特·帕裡什,一個“酋長”


羅伯特·帕裡什,一個“酋長”


“酋長”羅伯特·帕裡什老當益壯,打了21年職業籃球,信奉養生籃球。

不同於保溫杯和枸杞,酋長端在碗裡的傢伙們是高麗參、游泳、爵士樂和中國功夫,最重要也是本尊親自認證的素質,“耐心”,於是常規操作出全明星和總冠軍,直到43歲還能為公牛王朝做貢獻。以至於經紀人想靠著他普及旗下籤約運動員時,公牛總經理克勞斯果斷嚷嚷,“別,我們少談帕裡什,這是個怪物。像那樣的身體,一世紀才出一個”。帕裡什當之無愧,他花樣不多,但能得分,會熬,而且甘心忽略巨頭身份地幹髒活,就這樣成就偉大。


羅伯特·帕裡什,一個“酋長”


當然,事實不可能如此隨便,成為酋長是一個非常艱苦的過程,充滿懷疑和認知,直到確立方向。帕裡什起初不太痛快,大學規定不能扣籃雖然制約優勢但倒符合性格,可NCAA1.6規則(即便後來廢除也在作用)的嚴重抹殺讓他長期被排除在官方榜單和賽制外,所幸還有母校支持到底。為了報恩,帕裡什用球探絕望的態度,堅守四年大學。

在NBA,起初效力勇士,帕裡什很掙扎,25歲就想退役,直到被激活“領袖不開口”模式才終於靠譜,但有傳言那些數據只能反映不到一半潛力,接著就被紅衣主教奧爾巴赫搞來波士頓。凱爾特人是要爭冠的,氛圍緊張也和諧(“就像從廁所到自己家閣樓”,酋長如是說),帕裡什得收起他承認過的懶,熱愛訓練起來。慢慢地,酋長搭檔大鳥和探花秀麥克海爾,打造出80年代凱爾特人現象級的三巨頭。


羅伯特·帕裡什,一個“酋長”


源自《飛越瘋人院》的“酋長”,凝聚出精神,貫穿帕裡什整個職業生涯。酋長安靜又剛毅,保持身材,很少被擾亂情緒(除非著名的蘭比爾),持續輸出著諸多攻防技能,也能在廣義季後賽對抗更厲害的五十大如摩西·馬龍先生,順便擠進MVP候選人名單。酋長就是這樣的畫風,現場外看起來沒有存在感,然而放在籃球場上卻有大作用。

“他可能是史上中投最好的大個子球員了”。大牌替補比爾·沃頓違反廣告法地描述著羅伯特·帕裡什,或許有著時代和主觀因素在裡面,但仍然準確地概括出相關對象的優勢。憑此,酋長一度升級到聯盟第二中鋒,並在總決賽中有過非常流暢的攻防回合,連賈巴爾和魔術師都送過技術統計,結果當然是他所在的凱爾特人力克湖人奪冠。酋長並未過度偉大,卻總是出現在需要的時候,哪怕多少匹配不上名人堂身份,當時他也不在乎。


羅伯特·帕裡什,一個“酋長”


“沒有羅伯特,我們沒有任何可能贏得這三個NBA冠軍”。“大鳥”拉里·伯德言簡意賅,以聯合參與者的身份向大眾介紹被歷史掩蓋的帕裡什。就算不是冠軍的那些年,帕裡什也不含糊著豐富著凱爾特人的歷史。80年代的綠軍三巨頭,用流行話來說,肯定會成為“一代人的青春”。不過他們的關係怎麼樣呢?酋長本人有話說。“熟人”,但“不是圈子的一部分”——“任何你想到的事情,我們都沒做過”。

羅伯特·帕裡什近況如何呢?聽說,比較糟糕。他一直沒有理想工作,生活不如預期到需要賣掉戒指榮耀的地步,幾個戒指都沒了。原因是有過吸毒黑歷史或執教經驗不過關?帕裡什找過老隊友伯德和麥克海爾,說是沒有獲得幫助(“他們應該幫我找一份工作”),但三人對這段交流有不同意見,真相如何撲朔迷離。酋長缺錢卻是事實,雖不至於破產,但盲目慷慨和高薪求職在製造危機。酋長不明白,他的30年籃球經驗難道沒用嗎?

現實無奈,酋長知道,沉默只會拖後腿,“我想廣告(自己)”。


分享到:


相關文章: