有一幅画，大大的有名，叫《西塞罗怒斥喀提林》内容是：
大演说家西塞罗在元老院怒斥大野心家喀提林煽动不明真相的群众，企图阴谋颠覆共和国，自立为王的场景。
在这幅画中，元老院气势恢宏，采光透亮，装修豪华大气，完全符合我们对“伟大罗马”的想象；西塞罗是一位白发苍苍的大叔，老当益壮，以滔滔不绝的雄辩和如山铁证在光天化日之下揭发了喀提林的罪行，捍卫了共和国；众元老虽然是作为人肉布景而存在，但也都是寄托了人们对共和主义者的想象——中年、成熟、睿智——或者说就是一种体面的油腻；邪恶的小鲜肉喀提林被驳得毫无还击之力，只好心力憔悴的坐在阴暗的角落，等待自己的末日——历史上的喀提林最终孤注一掷，发动了一场企图以农村包围城市的暴动，最终兵败身死。这幅画是切萨雷·马卡里为刚成立不久的意大利王国参议院绘制的——画家和把罗马共和国打得气若游丝的那位终身大统领朱利乌斯·恺撒同名——既然是为参议院定制，那就必然要迎合一下官方的指导。所以正如当代最伟大的罗马史学者Dame Mary Beard所指出的那样，既然历史学家经常有意或无意的为自己所研究的历史赋予自己的好恶和立场，难么画家也一样：
在这幅画中元老们穿着一袭纯白色的托加袍，显得仙风道骨，犹如奥林匹斯山上的诸神降临人间；但事实上，那个时候的罗马贵族在公共场合穿着的托加袍都是镶着紫色绲边的；
西塞罗当时四十有三岁，而喀提林在三年前就已经多次竞选过执政官。依照共和国的惯例，执政官的年龄应该是四十岁以上，也就是说。喀提林肯定比西塞罗年长。顺便说一句，所谓的“叔控”和对“成熟男性”的欣赏，其实是在工业革命之后，因为相对贫困不断加大，所以小布尔乔亚阶层才会有这种实际上是“穷怕了”的审美；
.当时罗马尚且是共和国，奥古斯都大帝也没有将土坯墙的罗马建造成大理石的罗马。而庞贝也没有修建起那些“看起来犹如一座掏空的山”一样宏伟的公共建筑群。所以即便是作为共和国最高权力机构的罗马元老院也只不过是位于一座不大的砖石建筑。画中这种圆桌会议式的大厅，在当时是根本不存在的。
喀提林全名路西乌斯·赛尔吉乌斯·喀提林（Lucius Sergius Catilna）,是一个标准的名门之后。他的曾祖父是著名的战士，在汉尼拔入侵共和国期间，曾经在断腕之后又给自己按上了一只铁手，继续同敌军作战。但是，在罗马共和国，一个名门望族之后必须要用自己的努力来守护家族的荣耀。对于一个罗马公民来说最残忍的嘲讽或最严厉的批判，就是“对不起祖宗”。按照日后喀提林的一生之敌，西塞罗在《责任论》中的解释就是：
“最可怕的事莫过于走近一处豪宅的路人说，‘多么气派的老宅子，但是这家人不行了，潦倒的狠呐！’”
喀提林的家族就是如此的没落。整整四百年间，这一家族从未有人荣升为执政。到了喀提林这一代，他几乎沦为了新贵的打手。在苏拉独裁期间，这个曾经的望族之后抱上了卡图卢斯的大腿——后者是一个以残忍和势利而出名家伙，也是苏拉最信任的搭档。在苏拉大肆屠杀马略派的那一年（83BC），喀提林替卡图卢斯报了杀父之仇——人们说他手持鞭子不断地抽打着那个卡图卢斯的不共戴天之仇，并将这个“凶手”驱赶至卡图卢斯家的祖坟前，随后又是一顿棍棒相加，直到对方被打的血肉模糊为止。这是喀提林才拔刀割下了那个人的首级，提在手里，浑身血淋淋的走过罗马的大街小巷——好所有人都知道卡图卢斯欠了他的人情。
从此，喀提林开始过上了充满前途光明但道路曲折的政治生涯。
现在的罗马“市政厅”依旧在当年的元老院所在地。
但是，对于喀提林这种人来说，他有一个先天不足，那就是没有足够的资金来为自己铺路。在罗马，一个人要想在政治上大获全胜，钱不是万能的，但没钱是万万不能的。要想平步青云，钱神开路乃是一个充分必要条件。不然即使有着苏拉那样的魅力和能力，在早期也要白天睡在贫民窟，晚上再把身体去卖给不同的女人，或男人。更糟糕的是喀提林也没有苏拉的颜值和身手，所以他不可能走上这条“捷径”——他只能不顾吃相的去抱大腿。
在卡图卢斯过气儿之后，喀提林又开始和另一个大人物结盟，这个人就是当时罗马世界最富有、最卑鄙的人——克拉苏。此时克拉苏正在和另一位军事强人庞贝在各方面，拉上喀提林这个不择手段的野心家，对自己绝对不会有什么坏处。介绍两人认识的，是当时罗马共和国的另一政治强人——西塞罗和他的弟子卡利乌斯，这师徒二人对财富和地位的饥渴不亚于喀提林。
在喀提林和西塞罗你死我活的较量之时，庞贝正在东方打拼，很快它将成为首屈一指的军事强人和富豪。
而此时凯撒也忙着在外省发财。而之前凯撒大举借债，通过贿选成为大祭司的先例，也激发了喀提林铤而走险。
不久，正在准备竞选执政的喀提林吃上了官司，著名“非主流”政客克劳狄乌斯把他拖上了法庭，罪名是“敲诈勒索”——，此时作为律师行业的祖师爷，西塞罗主动地提出要为喀提林辩护，条件是第二年两人联合竞选执政。但是，此时的喀提林好像不懂得投资人脉中的“潜力股”，他只愿意去跟最有实力的人打交道。在这件事上，他宁肯去向克拉苏借钱，之后用真金白银砸晕那个克劳狄乌斯，而不是看着西塞罗在法庭上口若悬河地展示自己的口才。所以他不仅拒绝了西塞罗的好意，而且还十分无礼的笑话对方企图蹭热度。
63BC，本应该是合伙人的喀提林与西塞罗成为了竞争对手，对于共和国的菁英阶层来说，这次选举完全是一场矬子里拔将军的比惨——西塞罗是外地人，不是罗马的土著，祖上也没什么名人；喀提林，家道中落、名声很坏——两个人的共同点是都没有足够的财富去独立完成竞选。
在两个财富相当的人发生竞争时，人们普遍会选择名声更好、更有才华的一个。所以这次竞选的结果是西塞罗把喀提林远远的甩在身后。而喀提林不仅因此债台高筑，更恐怖的是，克拉苏也不再对他感兴趣，甚至暗示表示自己不会继续担任一个失败者的金主。只有西塞罗的得意门生卡利乌斯很讲义气，一直像以前一样，在各种社交场合公开的与喀提林打招呼、聊天，甚至相互串门。
当西塞罗披着紫边托加袍、带着肩扛法西斯的侍卫们走向元老院时，喀提林一方面继续的在各大财阀之间游走，以图争取援助，另一方面则频频出现在贫民窟和贫困的农村——因为被债务吞没的不止他一人······
虽然自从征服迦太基以来，罗马的财富虽然依旧像滚雪球一样疯狂增长，但自从苏拉和马略的内战爆发后，共和国内已经逐渐陷入了经济危机之中，很多公民都被时代前进的车轮碾压成粉身碎骨。尤其是在乡下，农民们大量破产；而罗马城里，那些“漂”在苏布拉区的低端人口也随时都面临着被社会抛弃的危险······喀提林此时站了出来，向穷人们许诺自己将成为罗马的英雄。波西德尼乌斯曾经记录了喀提林的口号：
“谁最有资格成为绝望之人的领袖？难道不是同样绝望的勇士？”
已经将喀提林视为政敌的西塞罗乐见其成，因为自古以来，元老院的贵人们就十分警惕民粹主义对共和国的威胁。只要你不能在帕拉蒂尼山上买一栋豪宅、在那不勒斯湾没有带温水泳池的豪宅，那你就是个不折不扣的暴民！对于暴民，在不少菁英阶层看来，让他们活着，就已经是人道主义泛滥了······西塞罗抓住了这些人的偏见和恐惧，恐吓他们七十年前格拉古兄弟的阴魂又附在喀提林身上了，一场古典主义的“黄马甲”运动即将到来——但是，元老们一开始并不相信西塞罗，认为他是贩卖焦虑，直到喀提林在一次元老院的例会上发出了公开的威胁：
“我看到了两个人身体，一个孱弱，长着畸形的大头；另一个强壮，但是还缺少一个头颅，你们难道想让我成为后者的‘头’吗？”
这次威胁确实起了作用，喀提林用自己的言行证明了自己意欲发动革命，于是，在不久之后，他第二次落选执政。
美剧《罗马》中的“共和之父”西塞罗。
据说选举那一天，即将卸任执政的西塞罗身穿胸甲，四处的向选民们发出忠告：共和国在危难之中。而落选的喀提林也不再愧对于自己背后的金主，因为他只剩下发动起义这一条路可走了——当时罗马城中一片混乱，示威的穷人一边向菁英权贵的大门投掷泥块，一边高呼着喀提林的名字，举起他和提笔略·格拉古的雕像；在农村曾经为苏拉效力的“荣民”们也拿出了武器，准备像之前打内战时那样，再“捞一把”。元老院内也开始有人倒向喀提林一边，这些人有的和喀提林一样，都已是金玉其外败絮其中；也有的是讨厌西塞罗；当然，其中也不乏同情百姓疾苦的理想主义者。以至于西塞罗在回忆这段往事时也不得不承认：
“（喀提林）有着一种道德上的优势，这就是为何会有那么多好人支持他。”
在当时很多人都以为这个“好人”，指的就是西塞罗的门生，一个“既有才华，又有品行，而且相貌英俊”的年轻人——马尔库斯·卡利乌斯。
在喀提林第二次落选之后，传说中的政变、革命并没有真的发生，这对西塞罗来说多少有些尴尬。事后关于这位雄辩家“忽悠”大众的声音一直存在，直到有一天克拉苏送给了西塞罗一叠信······信中的内容十分令人震撼——足以证明喀提林在谋划一场暴力革命，这次革命一旦发动，那罗马元老院内必然是血流成河。次日上午，西塞罗在元老院宣读了其中的一些信件，同时克拉苏则补充道，这些材料是一个不认识的人送到自己家收发室的。而人们都心知肚明，这个能够掌握喀提林一派内幕，并且同时和西塞罗、克拉苏有联系的人只有一个，那就是卡利乌斯。
在元老院，西塞罗与喀提林当面对质，咄咄逼人的分析了阴谋的细节和目的。喀提林在元老院自然是一败涂地，当晚逃离罗马城，同时向自己之前的“老大哥”卡图卢斯留下了一封信，声称自己被人栽赃陷害，如今只好到马赛去过隐退生活。
但事实上，已经是逼上梁山的喀提林绝没有计划离开意大利，他不仅拉起了由农民和退伍兵组成的叛军，还打算割据北意大利、释放当地的奴隶，之后进军罗马。得到消息之后元老院赋予了西塞罗以“便宜行事”的大权，并依照他和“道德天尊”加图的建议，处决了阴谋集团的几名要犯。63BC的十二月五日，五名喀提林叛国集团的骨干被带进元老院的地下室处以绞刑。第二年的初夏，喀提林兵败身亡，罗马共和国再一次胜利了。
但是，谁也不会猜到，就在喀提林紧锣密鼓的计划推翻已经老朽腐败的共和国时，在那一年的秋天，九月二十三日，在罗马城帕拉丁区牛头巷的一处大院内，一个婴儿诞生了，他将在一代人之后彻底的将共和国送进历史。
他就是罗马帝国的初代元首，恺撒·狄韦·弗里乌斯·奥古斯都。
罗马共和国初代元首恺撒·狄韦·弗里乌斯·奥古斯都。
閱讀更多 陳大舍 的文章
