目前浙北新市的古景观，是以“西河口”为重点，如果初春的时候来新市，去看看西河口的腊梅，倒是一场别致入心的文旅之游。骨格清奇的花枝，不经意地往小河向上空间横斜，背景古宅错落，檐廊龙接蛇延，那缕缕清芬，夹着春天的泥土气息混和氤氲，让你敏感的鼻嗅，会触及到飘忽不定的腊梅香气，真教人难忘。
不知为何，我独喜欢家乡新市西河口的腊梅，虽也仅零星几株，却见得它冰雪楚楚，标致动人。像大户人家的闺女，也像有内涵的文儒之士，安静地站在那里。每年的这个时候，我会很认真地去品赏，拍些照片存念，乐此不疲。腊梅花期真长，开得时候，西河口的美就超越了任何季节。细品之下，才发现有一种高尚、清雅的味儿在里面。它把周边古老宅群映衬得如此雍荣高贵，石桥和河流，一下子变得诗情画意，每一位行人，在穿过西河口腊梅开放的行进中，像是穿过一段深含韵味的传奇故事。
这西河口的腊梅，就像乡间僻壤里，突然走出一位娇俏惊艳的美女来，人们会对这个村落产生美感，会有“在那遥远的地方”的歌声联想，往者踊跃，这远比那些建设华美的知名村落，更有无限神往感。所以，这腊梅开在新市西河口，就很宜境，也应景。
这里所称的腊梅，因其在腊月开放，故有此名，也有称其为“寒梅”。在古代，腊梅最早称为“黄梅”，以其花色命名，但它绝对不是梅花，腊梅是灌木，梅花是乔木，无论是开花期，还是质地、颜色，都有很大的区别。因为名称中都有一个“梅”字，所以比较容易混淆，后来，人们也把腊梅称为“蜡梅”，南宋名臣范成大编的《范村梅谱》一书中，专门就“蜡梅”一词放在书卷的最后，以作判辨：“蜡梅本非梅类，以其与梅同时，香又相近，色酷似蜜脾，故名蜡梅。”
仅是从风格气质上看，腊梅与梅花就迥然相异。明黄色的腊梅花，透出美而不妖的成熟，冬季肃杀的气候里，这一种颜色犹显高尚不媚俗的华贵。花的质地油亮似蜡，浑然表现出耐寒抗冻而藐视冰雪的气节。伴随着它的枝杆，铮铮铁骨般的刚强，让腊梅的形象更有丰满的精神气势。而梅花就比较平俗，与春季众多花卉形神比较接近，缺失一种让人敬仰的深沉质地，仅仅是一种闹春的气氛，为媚俗的世人所捧赏罢了。
我暗自揣摩着这腊梅，能与西河口似血脉般的相融，这可能有它内在的丰富蕴藏。我想重点应该是两方面：
一是腊梅的孤美，匹配着这座浙北古镇。腊梅之美最好是孤株的，成片就会减弱它的唯美感。孤株才会让人生怜惹爱，古镇是适合小家碧玉的江南女子，而腊梅的孤株独树，便有了这种天份，开在古镇寂寞的埠口，开在凄冷的石桥侧，铺开一地的宋词意境。诗词不见得人人能写，但国人的审美情趣受着数千年国粹文化的影响，有它的价值取向一致性，人们对孤弱事物都会怜玉惜香。在新市，腊梅伫立于沿岸际的古宅古桥，投身于流水里烟缕般的寂静倒影，这一丛丛淡黄，让人一入眼帘，便被紧紧相系，有一根线被拉着，甩也甩不去。
除外，便是腊梅的风骨了，非常相似于新市历史文化的魂。腊梅绽放于寒季，百木凋敝，腊梅自强不息，刚正顽强，花朵满树怒放，独具不凡个性。看它高洁向上且清芳幽游的形姿，充满了自尊自信。而这些可以统称为“风骨”，彰显出这座古镇历史文化长河里的精神气度。新市文化之重就在于它有与其相似的不凡气度。自新市历史开卷之始，便有一段可歌可泣的治水事迹震撼着后人。继后，名贤大儒辈出，昂然兀立于历史文化的高端之处。他们在历史幽昧时期，点亮了一盏又一盏的灯，创造出一代又一代骇世惊俗的文化辉煌！这些，又多么像是在冰雪时期怒放的腊梅一样，自强又自信，明亮又清香。
宋代朝廷遣派的葛书思与张驾，让新市迎来了历史文化的转型启动；明代的方志学家陈霆，写下《仙潭志》，浑似腊梅绽花于冰雪之中，让新市深厚的历史文化大放异彩；明末清初的大儒唐达，以其饱学之才，研究“修身、齐家、治国、平天下”的道理，写下上百卷的书籍，成为被后人学者所传颂敬仰的人。清末民国初的新市，两位中国基督教最有影响的领袖式人物——俞国祯和赵紫宸，都是从新市走出去的。前一位奠基了中国基督教文化“三自”治教理念这一础石，后一位为疏通基督教东方化的输入渠道而写下了大量的宏篇巨著。上述这些事例，印证了这些“花朵”们的先贤大儒，具备了腊梅的风骨，他们的品质高贵，他们的清香，千秋万代从无消散。
在《四库辑本别集拾遗》中，有一首宋人陈棣所作的《蜡梅》诗，让我印象深刻的：
林下虽无倾国艳，枝头疑有返魂香。
新妆未肯随时改，犹是当年汉额黄。
生动的抒情，楚楚可人的刻画，道出了腊梅的高洁，给人一种厚实的美。但我更倾向于南宋丞相吴潜的一首词，笔下的腊梅诗境完全不一样了。因为这位南宋名臣吴潜，生于浙北新市，对新市的情感稠粘似漆，想起家乡的腊梅，他伤感很深了，一首《贺新郎（吴中韩氏沧浪亭和吴梦窗韵）》词中有两句，让我读了惊心：
想家山、猿愁鹤怨，问人归未。
寄语寒梅休放尽，留取三花两蕊。
家国情怀，牵动肝胆，不免令人肃然生敬。走着走着，一只猫从一座古宅的外墙上窜下，在狭窄的河岸道上奔走，转弯处突然停下，如电的目光与我相对，随即很快转身，往近处古宅廊柱上迅速攀援而上，一条尾巴消失在檐下某暗角处。我稍稍吃了一惊，但很快被飘来的一缕缕腊梅余香挽过神来，又继续把眼光投向了西河口的腊梅了。那腊梅枝条向天空的仰扬，一树密集的花朵散发的芬芳，阳光照着西河口，我顿时不觉得孤单了，一种无名的力量从心的深处涌上来，让我一下子暖和了全身。
浙北古镇新市
閱讀更多 張明兒 的文章
