疫情，仍然在蔓延，一邊是隔離，一邊是封鎖，但我們卻有機會和父母共處一室，直到這個時候，我們才再一次感受到家，距離上一次感受到家，可能也是很多年前再也回不去的童年了，就像導演侯孝賢的作品——《童年往事》他用他自己真實的經歷，把自己的童年拍成了電影，
告訴我們家是什麼。
家，應該是漂泊之後停歇的港灣。
男孩阿孝咕的父親年輕的時候經商沒有什麼頭腦卻熱愛讀書，後來考上了中山大學，便帶著妻子梅芳和祖母從大陸遷到臺灣工作，並養育了五個孩子。但是父親一直患著肺炎，為了不把疾病傳染給孩子們，他常常把自己的物品與孩子們分開，又很少和他們親近，這塑造了父親一副嚴肅又冷漠的形象，祖母一直希望能夠回到大陸去，但是隨著孩子們長大，她漸漸沉默在榻榻米上，直到悄無聲息地死去。阿孝，喜歡在大樹下藏東西，和弟弟一起集郵，用水淋浴洗澡，在家門口的大樹打陀螺。日子變成過去，一家人什麼也不奢求，就這樣安定在了臺灣。
阿孝的故事和我們每個人沒有什麼不同，我們的父母闖蕩一生，從青澀單純到鬚髮斑白，好不容易打拼出來一席家地，搭起灶來，熱湯熱飯，早出晚歸，養兒育女。但就是這樣的小家，暖暖地填滿了我們的胃，又裝下了我們的夢鄉。漂泊奮鬥之後，家就是港灣，每一艘小船都將享受它的靜謐安詳，港灣照見我們經歷的星辰大海，等待著兒女們準備好後的歸來與出海。
家，是生死的巢穴。
阿孝的兄弟姐妹在家裡出生，長大，母親一遍又一遍地講述孩子們的過去，弟弟阿忠體重只有39公斤，當不了兵，但是阿孝的身體很好，母親說：“生阿孝的時候早產，回來又要煮飯灑水，生阿孝的時候則不同了，那時家裡有錢，又有牛奶喝。”
父親則最早離去，一天夜裡，他在藤椅上短了氣，等孩子們發現，叫來醫生，只得到一句：”對不起，沒辦法了。”孩子們安安靜靜地守著靈，父親的體溫一點一點消逝，一個家裡的頂樑柱，說走就走了，母親還是控制不住地衝向靈體，一遍一遍喊著“分明”——那是父親的名字。
母親在孩子們正青春韶華，卻得了喉癌，勞累一生，為照顧家庭操勞一生的她本在孩子們面前那麼強大，卻突然也只能無力地跪在榻榻米上，咳到氣盡臉白，直到入了棺材。
阿孝說祖母去世的那一個月一直躺在榻榻米上面沒有起來過，直到螞蟻爬上祖母的手背才知道祖母已經去了。老人們經歷了兒女的婚姻生育，有的卻也要殘酷地參與兒女的生死別離，最後落得一個孤單，落得一個平淡蒼白的眼神。那眼神是對人生的看盡。
一代人來了，一代人又離去，家，是一個隨時在更替生死的地方，即使不願意，即使痛苦。但我們懂得了什麼叫在有限的空間和時間了裡珍惜值得珍惜的人。不要去抱怨那些我們無法掌控的死亡，我們的血液和精神永遠是鮮活的，流淌著家風，記憶著一代又一代人，繼續生活，讓生死的巢穴詮釋愛。
家是謊言遺憾與痛苦的包容所。
阿孝偷了母親的錢，埋在大樹下，向母親坦白之後錢卻不見了，母親不信她，用藤條拼命地抽打阿孝，阿孝苦不堪言。
姐姐的成績一直很好，明明可以上學，但是家人卻沒有同意，而是讓弟弟們去上學。這成了姐姐一生的遺憾，直到最後嫁人，離開原來的家。
母親也說過自己年輕當老師的時候有個男同事很談得來。但是不敢和爸媽講……
蕭伯納說：家是世界上唯一隱藏人類缺點與失敗的地方，它同時也蘊藏著甜蜜的愛”
在社會上，我們不得不為了工作和人際關係疲倦地給自己戴上面具，枷鎖和鐐銬。但家，始終是那個能讓我們放下面子呈現真我的地方，我們不必“做作”不必點頭哈腰，不用送禮領導，我們有時調侃爸媽又落後了，或者厭煩孩子的頑皮，也許還會不顧形象地來上一個“葛優躺”
這一切的任性都來源於家的包容，都基於我們深知愛我們的人能夠原諒，也因為我們愛我們的家人。沒有缺點，沒有爭執，正襟危坐，完美無缺的不叫家，叫會議室。
我們為什麼需要家？
家庭具有兩大基本功能——繁衍生息和經濟合作
對於很久以前的人而言，獨立生存是極其困難的，所以建立家庭也就漸漸成為了一種自然選擇。但是除了這方面的物質需要以外就是精神需要。我們被父母養大，逐漸滋生出依賴感，家庭是能夠給我們安全感的地方，因為只要是人，就有支持，歸屬和安全的需要。
支持，能讓我們敢於實現自己的價值，直到人生價值的意義。歸屬，就好比一張地圖，讓我們定位自己，知道自己從哪裡來，往哪裡去就不會恐慌和迷茫，安全是人生安全，年少弱小有人照顧，年老脆弱有人送終。
家一定是必不可少的，但是傳統的家庭模式已經不是唯一選擇，據統計，目前中國有百分之36的女性不願意結婚。為什麼大家都漸漸不願意組建家庭了，尤其是女性們。隨著社會思潮的逐漸進步，男女平等得到提倡，女性主義也獲得宣傳，女性越來越有能力養活自己，但是與傳統家庭模式衝擊的正是女性獨立的生活方式，在《童年往事》裡，姐姐被勸說讀書對女孩子沒什麼用，只要做好“灶頭鑊尾，針頭線尾，田頭三尾”如果一位女性選擇了更加偏向個人發展的生活方式，她在工作的專注，不可避免會影響到生育。現在也存在這樣的社會現象，職場因為擔心女性會有懷孕的情況影響工作便不給予要旨，為了追求更好生活的她們就只能選擇先奮鬥，再組建家庭，傳統的男性思維，則需要通過男性自己賺錢養家，女性依附，成為家庭主婦來彰顯自己的男性氣質。這其實是一種十分畸形的自我滿足，剝奪了女性的經濟權力其實間接地控制了她們。
在當今，與時俱進的家庭，不應該畸形地要求這種男女分工，而是應該在充分考慮雙方事業想法的基礎上，選擇一種夫妻直接能夠互相扶持理解的家庭組建方式。《童年往事》裡父親也支持過母親的教師職業，而母親為了家庭也做了妥協，搬到臺灣服侍父親20年。即使是侯孝賢那個年代毋庸置疑的傳統家庭也是健康和諧的。
《童年往事》能給當今處於疫情下的家庭相處提出哪些建議？
珍惜當下，所謂的珍惜當下不是要每天都對父母孩子說我愛你，而是為她們做一些力所能及的小事，包容她們的小缺點，一家人互相學習和進步。父母可能對於病毒不甚瞭解，但不要學網友嘲笑和調侃，耐心地教會他們口罩的使用，基本的防護技巧，就如同兒時牙牙學語父母的千百次耐心。問問家人想吃什麼?一起動廚，一起做室內互動，和家人認真度過苦難還存有幸福就是珍惜。
認真生活，不要因為疫情造成的恐慌就消沉頹廢，利用好時間，與家人一起學習進步。電影裡阿孝沒有因為父母去世就消沉，他漸漸轉變了幼稚的血氣方剛，開始承擔一個男人的責任。
瞭解溝通，也許因為我們長大了，很多心事不願意說，或者說的時候也只是向父母倒苦水，傾聽父母還是必不可少。阿孝的姐姐總是和母親還有兄弟姐妹們聊天，她甚至傾聽母親對於過去未成眷屬男同事的遺憾。好的家庭一定是相互的饋贈，試著避開鋒芒，問問家人想要什麼，又被什麼煩惱，當那層隔閡的牆被打破，我們能獲得一種家庭裡實實在在的安全感放鬆感
《童年往事》是一部看起來會覺得沉悶的片子。稚嫩的孩童少年，以及不過就是柴米油鹽醬醋茶的家庭生活，長大，老去，不捨，獨立。白色的襯衫，榻榻米的日式小家，家門口附近那棵好像一點也沒有變的大樹，。這一切看起來都那麼平淡和冗長，可這就是家啊，我們一點點長大，老去，想念，又懷念無比的家和童年攪合在一起，漸漸成了鄉愁。
閱讀更多 珊珊 的文章
