美國一對夫妻都是虔誠的天主教信徒。妻子身上帶有重度聯合免疫缺陷病（SCID)的致病基因，丈夫則是正常的，這意味著夫妻倆生出的男孩有50%的患病的幾率。他們之前的一個男娃就因為患上SCID在出生8個月後夭折。那個男孩去世之後，父母就懷上了第二個孩子。取名為叫做David。
夫妻倆十分害怕這次懷上的又是男孩。然而妻子肚裡的孩子7個月時，大醫生確定了這次懷上的是男孩。無助恐懼害怕瞬間降臨在這個家庭裡。天主教禁止墮胎，最終，他們把David生下來。
David出生那天，產科大夫把分娩安排在一個無菌室，所有醫用工具，包括醫生都經過了徹底的無菌消毒。他出生後，立即被醫生放進一個無菌“氣泡”。不久，測試結果出來，他沒能逃過SCID的魔咒。
得了這種病意味著David幾乎沒有免疫能力，完全不能接觸外界，一丁點的細菌感染都會讓他有生命危險。David剛出生時，醫生表示，住氣泡只是權宜之計，很快，就會用他姐姐的骨髓幹細胞對他進行骨髓移植。
然而，老天又跟他開了個玩笑，最後經過骨髓配型，姐姐的骨髓跟他並不完全匹配，原定的骨髓移植手術沒能按計劃進行。雖然計劃破滅了，但是家人沒有放棄為他尋找其他合適的骨髓。可是在找到之前，他就只能一直呆在氣泡裡。
這是NASA為他專門打造的無菌氣泡，空氣壓縮機和除菌設備在外面轟隆隆作響，強大的噪音讓David很難聽清外面人在講什麼。
所有進入氣泡裡的東西，不管是衣服也好，食物也好要都要經過嚴格的無菌放射處理。他跟外界的接觸只能通過連接在氣泡上這隻黑色橡膠手套。
為了讓David能稍微舒服一點，家人給他在氣泡裡面安了電視，放了一些玩具。 父母儘量讓David過上正常的生活，讓他在氣泡裡面跟同齡人一樣學習，剛開始是請家教，後來就是通過跟學校連線的語音教學。
David嚮往外面的世界，她想去看星星，想去看電影，想跟爸媽牽手走在大街上。為了幫他實現這個願望，NASA又專門為他設計了一套小型的“太空服”，David全身被裹得嚴嚴實實，頭上還是一個氣泡，但是至少他能走出去了，第一次能在戶外自由活動的David開心極了。
但穿了幾次“太空服”就再也沒有穿過了，因為那過程十分繁瑣。就這樣David在氣泡中生活了9年，終於，他開始越來越自暴自棄，一遍又一遍得問父母，他到底還有沒有希望？
在David12歲生日的時候，父母給他帶來一個“喜訊”，一群波士頓科學家能移植完全不匹配的骨髓。不久，David便進行手術。手術很成功，在David即將恢復時，他突然吐血身亡。最後，醫生才發現，原來姐姐的骨髓裡的休眠病毒殺死了David。
在David臨時前，父母將他從氣泡裡抱出。然而這是第一次也是最後一次，父親以及全家人接觸到David的皮膚，讓他感受到真正的擁抱。David的療法是成功的，只是沒能排除掉那個休眠的病毒，他的病例成了醫學上無比寶貴的研究病例。在他之後，現在90%的SCID患病嬰兒，能通過這個療法痊癒。
分享到:
