这是北京的一个狭小出租屋。屋里放一张双人床基本就没啥地了，巴掌大的桌子容不下三口人同时吃饭，小坤鹏习惯了一个人安静地喝粥。这个落脚地最大的好处就是离医院近。现在他在做化疗，医生说有可能还要肝细胞移植。 小坤鹏害怕这次会像两年前。那时，他在医院经受了数不清的检查、化疗、放疗，治疗后病情得到了控制。因为没有更多的钱做移植，爸妈带他回家口服化疗药维持。当所有人都以为他会好起来，可去年9月复查病又卷土重来。
接受治疗时，小坤鹏会一直很安静。还记得那是2017年6月初，他的腿特别疼，还发高烧，爸妈不敢耽误，赶紧带他去太原儿童医院检查，医院说这个病重，建议转诊北京儿童医院。在北京，孩子的病被确诊为神母细胞瘤4期高危。当时爸爸妈妈都哭了，但是小坤鹏没哭。他说自己长大后要做名军人，当兵的人怎么能轻易就掉眼泪呢。
在出租屋没意思了，小坤鹏就看手机玩游戏。在他治疗的时候，爸爸晕倒过两次，头上还摔了两个大包。爸爸是个基督徒，经常为他祷告，所以有时小坤鹏也会学着爸爸的样子祷告，祈求上帝能让他尽快长大，让他远离病魔，不要再让爸爸妈妈担心，可他却不知道上帝能不能听到。
小坤鹏给我们看以前的自拍照。那时候和现在的区别太明显，明显的让人心痛。曾经满头乌黑乌黑的头发，无忧无虑的大眼睛对着镜头，圆乎乎的小脸蛋健健康康，现在变化大得惊人：头发没了，因为越来越瘦，眼睛看起来更大了。疾病的可恨之处，不仅仅是它肆无忌惮地摧毁一个个完整的身体，还在于它一点点蚕食患者生存的希望，慢慢掠夺一丝丝简单的快乐。
北京，一个多少人心心向往的城市；北京，承载了一代又一代多少人的梦想。2018年孩子结疗后，为了方便复查，杨爱亮在北京找了个跑外卖的兼职，有空就出去挣钱。骑着电动车穿行在偌大的城市里，他渐渐熟悉了这里的大街小巷，当把热乎乎的饭菜送到那些为生活打拼的陌生人手中，他心里有时会有一些难受。曾经他也是他们中的一员，对未来充满想象。可孩子这一病，人生就像打了个休止符，北京正一点点留下了他的汗水和眼泪。
这两天北京下雪了，天冷路滑，出门前，小坤鹏都会嘱咐爸爸穿暖和一点，在路上注意安全。每次看着懂事的儿子，杨爱亮的眼泪都会狠命忍住。去年，小坤鹏听大家说练武能让身子骨硬朗起来，就费了很大劲和爸妈谈判，并最终说服爸妈送他到当地的一个武馆，他说要练好武功，做一个战胜病魔的小战士。小坤鹏多想像别的小朋友一样正常的生活。杨爱亮说，只要有希望就不会放弃，他们给了孩子生命，就有义务把他养大。
丈夫兼职送外卖，牛淑敏全职照看孩子。在北京，给孩子看病、做化疗，再算上吃喝、租房子，每月得往外掏两万五到三万元左右，孩子2017年开始化疗，花了80多万，全职跑外卖也就能挣个五千块钱，杯水车薪。高额的开销，欠下的巨款，孩子痛苦的眼神，丈夫每日疲惫的坚持……这所有的一切织成密不透风的阴霾，这位41岁的母亲觉得自己快要窒息了。她不止一次地想，如果可以，她愿意承受所有的苦难，就换儿子平平凡凡、健健康康地活着。
这张照片是在清华大学里拍的。2017年小坤鹏在北京治病，哥哥从老家来看他，妈妈带着哥俩在校园里留下了这张合影。哥俩相差10岁，从弟弟出生，他就看着他一点点长大，咿呀学语、蹒跚学步，围着自己“哥哥、哥哥”地叫着，血浓于水的亲情，给整个家庭带来甜蜜的滋养。谁能想到活蹦乱跳的弟弟突然就病了？弟弟生病时，哥哥正读高中，本来成绩优异，那之后就没心思读书了，本想报军校，最后与自己的理想失之交臂。
小坤鹏接触武术时间不长，在武馆还只是学些基本功，到了北京他不曾落下功课。出租屋的大床就成了他的练武场，因为梦想着要当军人、当个特警，没有两下子可不行。病复发了，他不害怕，只是但心又不能上学了，担心不能和师兄师姐们学本领了，他想他的小伙伴。在武馆的时候，小坤鹏还因为表现好，被评选为班长。他怕回去后不让他做了，所以从来不放松对自己的要求。
照片上的小坤鹏精神饱满，穿上“军装”的他稍显稚嫩，但神采飞扬。在他的“军礼”里，是满满的真诚和勇敢。爸爸杨爱亮说，儿子很小的时候，和他们一起看阅兵礼，就会目不转睛地盯着电视，当军人们昂首挺胸走过，整齐的步伐呈现，嘹亮的口号响起，孩子别提有多兴奋了。孩子长大了，想穿上真正的军装，保护爸爸妈妈，整治坏人。坤鹏，你敬礼的姿势真帅！我们期待着你梦想成真的那天。
牛坤鹏患神经母细胞瘤复发，家里能借的地方都已经借了，还是不能筹齐治疗费用，北京同心圆慈善基金会将为牛坤鹏募集20万化疗费用，如果你想献出一份爱心，可以复制链接(https://www.shuidigongyi.com/gongyi/case/PF399246211254657024?channel=BD_jrtt_null&platform=tt )在浏览器中打开，完成捐助。也可以扫描下一页二维码进行捐款，该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起。
如果您愿意帮助牛坤鹏一家，可长按识别二维码即查看项目详情进行捐助。如果不能识别，可将二维码保存至手机相册，打开“扫一扫”，从相册中选取二维码进行识别。该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台“水滴公益”发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中国社会福利基金会所有。详情请关注“水滴公益”平台动态。监督电话：4009-010-919。
“感光计划”为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会、中华少年儿童慈善救助基金、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片项目联合发起的公益项目 。如有困难，可私信“感光计划”官方头条号。
分享到:
