不知你看完《革命之路》，是否也會認為，如果當年Jack和Rose沒有死，兩人順利結婚後，將會過上如弗蘭克和艾波一樣的生活？至少很多觀眾的觀後感，確是這樣。
對此，我不做過多推測，只就本片論本片。《革命之路》的影片名，看上去滿滿正能量。而實際上，它所演繹的是一出悲劇。既是悲劇，也就不可避免的會存在誘因。倘若我們跳出影片，並保持清醒，自會意識到這誘因其實不只是片中所有，現實中亦不可避免。
01、關於作者
《革命之路》的作者，理查德·耶茨，當年憑藉此書，獲得美國國家圖書獎提名。儘管這本書作為他的處女作，卻可見功力。
在文學上頗有造詣的耶茨，在感情上並不如意。三歲那年，他的父母離異。耶茨和母親、姐姐一起生活，日子過得很艱辛。母親酗酒，經常歇斯底里，但對文學抱有熱忱。中學畢業後，一心想融入社會洪流的他，選擇去法國參軍。
結果不幸在戰爭中染上肺炎，不得不退役。退役以後，耶茨結了婚，並依靠肺炎補償金度日。每天除了寫作，只剩下喝酒和抽菸相伴。他不停地投稿，又不停的被退稿。好不容易稿件得到認可，婚姻卻走向尾聲。
離婚後的耶茨，沒有再婚，始終孤身一人，不斷地寫作。或許酒精是其靈感的催化劑，他放肆抽菸，拼命喝酒，幾度因精神崩潰而住院。彷彿為寫作而生的耶茨，去世時僅66歲。
我曾讀過耶茨的另一本小說《十一種孤獨》，孤獨與之如影隨形。在《革命之路》裡，弗蘭克和艾波又何嘗不孤獨。
愛情降臨時，人們很陶醉。而享受過愛情後，便會陷入孤獨。同愛共舞時，彼此的手牽在一起，愈舞蹈愈溫暖。可是當舞步終止，愛淪為負擔，只會是愈靠近愈寒冷。看到最後，我只覺得這兩個孤獨的人，周身覆滿冰雪，漸漸凍死在荒野。
02、關於創作背景
《革命之路》寫於二戰後，當時正值美國經濟逐漸回暖，部分民眾的情緒尚且高漲，女性主義從幕後走到臺前，女性開始追求獨立和自由。
於此之前，女性在全世界範圍內，是一個倍受壓迫和歧視的存在。她們試圖反抗，意識正在覺醒。如果你讀過波伏娃的《第二性》，自會知曉以波伏娃為代表的女性主義，真正的含義是：
“男女在消除差異的情況下，融合在一起，並和諧發展。”
這就意味著，她並非是打擊男性，也絕非是為了將女性置於男性之上，而一味進行吹捧。同理，伍爾夫筆下的“雌雄同體”亦是如此，消除男女間的界限，使兩者和諧共存。
於是在《革命之路》裡，艾波不止一次表示她來掙錢養弗蘭克，後者只需安心做喜歡的事即可。此時的艾波和弗蘭克之間，不存在性別上的差異。男性可以居家，女性可以外出。
艾波之所以想遠赴巴黎，是為了換一種生活方式。在她看來，當下的生活並不是她想要的，弗蘭克原本可以追求理想，她也本該實現自我價值。正是基於此種心理，她決定改變和反抗自我。艾波不甘心成為波伏娃筆下的“他者”，儘管她曾經迷茫過，但最終在看清現實後，變得清醒。
隨著艾波的悔悟，弗蘭克如果與妻子保持觀念上的同步，便可將兩人之間的摩擦和矛盾降到最低。可弗蘭克偏偏說“不”，寧願和妻子對著幹，也不想真正關注自己的內心所需。由此我們已然清楚地看到，美國中產階級的輕易妥協和懦弱。處在上層和底層中間，中產階級一味選擇安於現狀，過著保守的生活。
正因如此，當弗蘭克的保守與妥協，和艾波的追求與嚮往相牴觸時，觀點上本就不合的兩人，再加上溝通不暢，以致徹底走向毀滅。
03、關於婚姻啟示
還記得影片開場時，這對夫妻歇斯底里的爭吵嗎？艾波從始至終是一副煩透了的表情，弗蘭克則是先試圖進行安撫，見情況並無好轉後，即刻嚎叫起來，同先前判若兩人。
看過電影后，我的印象裡除了艾波的死亡，只剩下兩人爭執的片段。無論是毫無理智的吵鬧，還是帶著幾分理智的對談，不會好好說話是婚姻裡一件太要命的事。
雖是夫妻，也是獨立的個體。彼此想法不一，實屬正常。艾波個性強，她所追求的是波伏娃筆下的，不成為他的“他者”，也就是不做男人的附庸，不將女人的價值以男人作為參照；
弗蘭克則有著大男子主義的心理，他渴望來自女性的凝視，這種凝視可以參照約翰·伯格的“觀看之道”。在伯格看來，女性被兩種凝視包裹，一種來自自己，另一種來自男性。前者用來服務後者，即，將一個更優質的自己，供男人來欣賞，或者說是主動取悅於男人。
如此一來，兩人註定水火不容。而這種觀念上的不合，實際上本可以避免。最初弗蘭克也認可艾波所說的去巴黎，只不過接下來他在工作上有了起色，並且艾波又懷孕了。而艾波卻想打掉孩子，這顯然不是正確的溝通辦法。
艾波不擅於交流，弗蘭克又何嘗不是。他竟然將自己搞婚外情的經歷，向妻子坦白。即便他是想刺激對方，看對方是否還愛他，也不應該出此下策。
我只能說很佩服兩人的說話方式，換言之，這對夫妻真不會聊天。弗蘭克口口聲聲指責艾波：
“你總是曲解我的話。”
我想艾波也可以拿這話來回擊。他們實則是相互曲解。
美國心理諮詢專家帕雷夏·伊文斯寫過一本書，名為《語言虐待》。伊文斯認為，語言虐待雖然不像身體虐待那樣，能留下清晰可見的傷痕，但它的殺傷力可能比後者還嚴重。不間斷的爭吵會消磨彼此的耐心，一旦耐心逐漸消磨乾淨，婚姻也將如死灰。
為什麼明明可以妥善溝通的夫妻，偏偏冷語相向？大約有兩種緣故。一方面，缺少溝通的動力和意願；另一方面，缺乏溝通上的技巧。我將分別做解釋：
I、缺少動力和意願
弗蘭克和艾波都曾回想過兩人相識之初，他們相識於一場舞會，那天的對話是這樣的：
在一場舞會相逢，
你在做什麼？
我在上課，想當個演員。
你呢？
我是個碼頭工人，我是說真的。不過從下週開始，我要做個很棒的事。
什麼？
自助餐廳的夜班收銀員。
當時彼此的交談充滿溫柔，艾波覺得弗蘭克是世界上最有趣的男人，弗蘭克也覺得艾波如此迷人，能娶到她是莫大的幸運。而兩人之所以將各自最美好的一面展現給對方，一來是為了表現自己，二來是為了得到對方。
而結婚以後，兩人的目的就算達到了，沒必要繼續忍讓和偽裝。
既然生活在同個屋簷下，對方不想接受也得接受。我們都認為對方既然愛自己，就應該先選擇妥協，孰不知彼此都高估了對方的愛意，也深估了自己的愛意。
這也就是伊文斯所說的，缺少動力和意願。完成婚姻的我們，總不如未結婚時懂得尊重對方，愛護對方。恰是如此，很多婚前幸福的情侶，婚後很快原形畢露，早早迎來破碎的婚姻。
II、缺乏溝通上的技巧
溝通上存在技巧嗎？其實道理誰都懂，在溝通過程中，需要我們耐心傾聽，同時簡單準確的表達個人想法。
很顯然，艾波和弗蘭克一旦爭執起來，既做不到傾聽，也不會清晰的表達。兩人時常是一起開口，以致於只聽見對方的聲音，卻聽不清說了些什麼。或者好不容易對方閉上嘴，輪到自己發言時，又說不到重點上，作為觀眾的我，替他們著急。
比如：艾波不想要第三個孩子的原因，並不是因為不愛孩子，而是覺得他這時候出現不合適。結果弗蘭克偏要故意曲解，將艾波的猶豫道德綁架為：有小孩是一種懲罰和錯誤。他錯誤的表述，讓艾波更添煩悶。於是一件不復雜的事情，越解釋越亂。
既如此，婚姻裡的該怎麼溝通才好呢？我有兩個建議：
I、說話有分寸
我曾聽見有夫妻認為，既然是一家子，沒必要假客氣，有啥就說啥唄，顯得真誠。這種想法大錯特錯，夫妻既是一個集體，也是兩個個體。
當一方說話毫無顧忌，惡語傷人時，另一方首先是以“人”應該產生的情緒來對待，他當然會生氣。接下來如果他願意考慮到夫妻這層關係，或許他會不在意。如果不能，便是無止境的爭吵。
因此，說話前先想想，這點很重要。
II、說話要完整
在表達觀點時，我們除了要將一件事的起因、經過、結果表達清楚外，還要表達自己在這件事中的感受，包括當下的感受和未來的希望。
有的夫妻在討論一件事情時，經常像擠牙膏一樣，擠著擠著就煩了。所以，在心裡要先打一遍草稿，可以換位思考，假如自己處於對方的位置，對此事還會產生哪些疑惑。
總之，信息的完整性，將可能有效的減少夫妻間的爭吵。
我們可以從艾波和弗蘭克的溝通中，看到夫妻間好好說話有多重要。既如此，現實生活中我們能做的，便是改變自己的說話方式，學會好好說話。
總結：
對於影片為何叫《革命之路》，有很多解讀。
在我看來，這條路暗指艾波和弗蘭克從婚前的美好，到婚姻的破碎。也許兩人也曾想過維持這段婚姻，讓它回到最初的狀態，但最終未能如願。婚姻之路上也需要“革命”，即，夫妻間不斷的磨合。目的當然是為了使婚姻，以更好的狀態走下去。
電影結束後我在想，如果艾波沒有死，她和弗蘭克能重歸於好嗎？假如他們意識到彼此在溝通上的障礙，那麼一切皆有可能。
閱讀更多 七頃茶館 的文章
