這是收藏家馬未都寫趙忠祥的悼念文章，很用心，一度，趙的各種傳聞（甚至緋聞）沸沸揚揚，這一篇文章，非常樸實，生動，讓我們看到了電視屏幕之外的趙忠祥的另一面。 讀此文之前，聽一段趙的經典配音。
前些日子聽到趙忠祥先生去世還沒來得及做出反應，家屬及助手馬上聲明那是謠言。這年頭謠言盛行，編排別人死實在缺德，天打五雷轟。可今晨壞消息又來了，我還是信疑參半，直到媒體上鋪天蓋地的消息，我才抽了疊稿紙坐在桌前。
和趙忠祥老師認識有兩層意思。
第一層僅知道天下有此人，國嘴國臉，代表國家說話，說的並不是自己的話；我年輕那歲月，你若願意，幾乎可以天天見到他。當時電視機還是稀罕物，都是公物，個人家不會有，放在空軍總醫院的階梯教室裡，晚上七點準時開演。開演前我們一群孩子就到了，佔座打鬧，因為新聞播完會有一部老掉牙的故事片。一位叔叔會提前十分八分鐘打開電視預熱。
早年的電視機是電子管的，打開後黑屏，嗡嗡作響，幾分鐘後才會慢慢亮起來，呈現出一幅挺複雜的幾何圖形組成的黑白畫面，上面有時鐘顯示，等到19點鐘報時後，死畫面才成為活畫面，趙忠祥準時登場，替國家播新聞，字正腔圓，嚴肅不苟。從那時起，我知道了新聞播音員趙忠祥。
第二層意思是生活中見到真人，這距離第一層已過去了二十多年。那是1997年在北京琉璃廠，我有個落腳的字號，地兒不大不小，小房中間有個天井，被我加蓋了玻璃頂，無冬立夏，裡面舒適如春。
有一天，忘記是誰領著趙忠祥老師進入我的小玻璃房，沒等我招呼他們，趙老師先聲奪人，用他那渾厚的聲音說：馬未都，馬未都，你的名字挺特別啊！
我名字特別我並沒意識到，直到他說特別我才感覺可能真有點兒特別。後來我託人去系統查了，全國十三億多人竟然沒有人和我重名，蠍子拉屎——獨一份（毒遺糞）。
趙老師說，我剛看了你的《實話實說》，你挺能白活（活讀輕聲）呀！“白活”是北京土話，意為超級能說，“大白活”則是超級能胡說。別看趙老師電視機裡咬文嚼字地滴水不漏，生活中他可完全兩樣，北京土話甚至髒話說得特溜，讓人聽著十分痛快，對他刮目相看。
沒客氣幾句，趙老師就從兜裡掏出塊白玉件讓我看，問我怎麼樣？我那時年輕氣盛，總認為實話實說好，於是就一五一十地好為人師地講解了一番，並沒在意趙老師的不悅，直到他攔住我的話，我才多少有點兒感覺。
趙老師說，你就說它是不是和田玉吧？我趕緊說是是是，並補充說玉器比瓷器好，至少材料有價值。後來我留趙老師吃飯他沒吃，說還有事，臨走時扔給了我一句：你行，我喜歡你直說。
他走後，我還回味他的話，反思自己。我發現他儘管聽我說時不舒服，但能正視現實，務實。沒多久，他就又約我一起去逛市場，和他逛市場有個麻煩，就是沒有人不認識他，做地攤生意屬於小買賣，三教九流，人上一百，形形色色（音讀shǎi），說話輕重的都有，控制不了。
一次逛攤，一個小販蹲在地上一仰頭，看見趙老師先是一愣，然後大聲小氣地說了一句：“趙忠祥啊，您可比電視上黑多了！”小販口無遮攔，一氣呵成，攔都攔不住。
我指著小販說，會說話不會？有這麼砸場子的嗎？趙老師倒是大度，說：“那是你家的電視不好”。
然後繼續聊天，問東問西，最後看見一件小玩藝兒問價，小販說：“兩千五！”我心裡知道地攤買東西都是漫天要價，就地還錢，剛想攔腰就是一刀；趙老師立馬還價說：“一百！”
我心說趙老師的外行砍價比內行還利索，內行攔腰一刀，趙老師則是腳底板一刀，手起刀落；小販說，沒您這樣砍價的，不夠本哪。
我打圓場說，本在哪？
小販說：一百二。
趙老師此時說了一句，讓所有圍觀的人都樂了。
趙老師一字一板地說：“一百二進的要兩千五，你比我黑！”
隨後扔下一百五十元，高高興興地遠去。
一個人的真實其實都是在生活瑣事中體現的，做節目看不出一個人的全部面目。趙老師只要離開屏幕就是最真實的自我，說話高聲大氣，大大咧咧，不遮不掩，沒有面子這件事。這讓許多與他不熟或第一次見面的人不解。本來國嘴國臉，代表國家，一臉正氣，誰知底下如此輕鬆自由，一幅放飛自我的心態。
我們倆接觸不算多，有段日子他老打我電話，問東問西。他年長我十幾歲，這十幾歲隔著文革，可以算兩代人了。他身上還有老一輩的浩然正氣，我們生長成人之際下鄉漂泊，難免匪氣纏身。我對趙老師尊敬有加，緣於年輕時屏幕中的深刻記憶。
2012年，趙老師退休後弄了個自己的節目，《老趙會客廳》。因為這個節目是廣西衛視的新創欄目，我的《收藏馬未都》也在廣西衛視，所以節目剛一開始他就先上我這來了，在觀復博物館臨時搭景，兩個人按本聊天，那節目錄得順利，是因為我們算是熟悉，知秉性脾氣，又知歷史的風雨。今天想想，趙老師那時已是七十高齡的人了，日子只能瞻望，不能回首啊！
翻閱舊照片，看見我與趙老師參加王剛女兒的婚禮時的留影。那天人多熱鬧，女婿是老外，在中國舉行中式婚禮，有一個環節是新郎官騎白馬迎親。我兒子那時還在英國讀書，放假回北京，看著這婚禮新鮮，上去還仰著頭問了新郎官一句，你是不是很嗨皮？新郎官頭點得雞啄米一般，嗨皮嗨皮嗨皮。
趙老師則永遠一幅長者神態，天庭飽滿，地閣方圓，雙眼皮越老越雙，他看誰都是晚輩。
他最願說的話就是“孩子你該如何如何”，也不管別人願意不願意，永遠我行我素。有一次他在節目裡說，收藏這事馬未都上過當，因為他自信；我不自信，又有很多參謀，一票否決，所以沒有上過當。趙老師的這番理論對我很有啟發，凡事需要謹慎再三，引以為戒。
趙老師走得急了，從發現病到走還不到一個月，其中還誤傳過風風雨雨。一個曾經代表國家的“國臉”，一個曾經傳達國家聲音的“國嘴”，一個人所皆知的播音員，他讓人記住的還真不是那些年的新聞聯播，而是他那富於磁性聲音的《動物世界》：“春天來了，萬物復甦，北極熊又到了交配的季節……”
閱讀更多 文玩小超哥 的文章
