十二月，是2019年的电影狂欢月。
这个月，雷佳音主演的《吹哨人》，刁亦男执导的《南方车站的聚会》，年度科幻大片《星际探索》，黄渤一反往日喜剧形象主演的文艺片《被光抓走的人》，当然还有夫人等了六季的《唐顿庄园》电影版等等都要上映。
但要说夫人对哪部电影的上映最期待，那毫无疑问，一定是前几日上映的《南方车站的聚会》。
时隔五年，刁亦男再次回到了我们的视野里。
上一部《白日焰火》，刁亦男一炮打响，金熊奖给了他足够的名气和辨识度。
而这一次《南方车站的聚会》，虽然最终遗憾落奖，但作为今年戛纳电影节唯一一部入围主竞赛单元的中国电影，《南方车站的聚会》还是受到了观众的极大关注。
主演也是强强联合，桂纶镁、胡歌、廖凡、万茜，个个单拎出来都是演技派，但如果要让夫人说对哪个演员表现最满意，那毫无疑问，一定是胡歌。
这是胡歌第一次担当男主的电影，也是他一直向往的大银幕转型，所以也是下了不少功夫，比如故意减少饮食、专门加强体能训练、刻意晒黑皮肤，让自己的身材更贴近角色。
从电影里的很多细节，我们能看到他的用心。
黝黑的皮肤、油腻的刘海、杂乱的胡茬、空洞的眼神，半裸的肌肉，都与他以往干净帅气的形象大相径庭，在这个一点点的为角色而“毁容”的过程里，他真正成为了周泽农（剧中饰演人物）。
导演说胡歌演的是一个死人，在他的眼睛里，是完全看不见希望的。
一场漫长的逃亡，被兄弟背叛，被妻子嫌弃，被所有人追赶，在别人眼里，他的脸上写的就是：30万赏金。
他知道自己不得不死，但又不希望自己就这么死了。
他希望在死之前能给妻儿留下点东西，而不是被其他混蛋拿走这30万，所以在那张疲惫的、沉默的脸上，我们依然能看到那种警惕、迷茫、彷徨和顽强的斗志。
尤其是那场拔枪镜头中，举枪，怒视，又放下。
几番挣扎。
再抬起头，绝望、心酸、不甘、孤单一下全涌上来。
胡歌演绎出一只困兽从求死到崩溃，从崩溃到平静的过程。
这是电影演员胡歌成年的奠基礼。
回忆起拍摄的日子，胡歌忆起曾对导演刁亦男说过一句“不破不立”。临近电影上映时，胡歌动情的说：“有没有‘立’我可能说了不算，但一定是破了。”
还好，电影在一上映后，观众们在对影片感到满意的同时，也有不少观众对胡歌的表演表示惊喜，有上海的观众甚至表示：“在刁亦男暗黑光影镜头下，我看到了最好的胡歌。”
夫人也为这样的胡歌高兴，毕竟我们都知道，胡歌这一路走来不容易。
1. 年少成名，却遭遇不顺
2005年接拍《仙剑奇侠传》时，胡歌23岁，稚嫩、阳光，满脸的胶原蛋白。
因为首创游戏改编电视剧题材，有更广泛的观众基础，再加上胡歌和刘亦菲的古装扮相符合了大多数人心中对他们的幻想，《仙剑奇侠传》开始大火。
逍遥哥哥和灵儿成亲之时，正值逍遥失忆时，而这段戏，胡歌饰演时眼神温柔。
有些许对未知的紧张和迷茫，还带着点儿小羞涩，简直一眼万年，胡歌直接成为了无数观众心中的白月光，还有观众直接说逍遥哥哥是惊艳了时光的存在。
那时的画中少年李逍遥，一度掀起了仙侠风，无数的粉丝们在梦中也无法忘记“逍遥哥哥”的名字，甚至喊出“无胡歌不仙剑”的口号。
直到今天，B站上的《仙剑奇侠传》的混剪还有一百多万的播放量，是全站日排行的第30名，由此可见粉丝们对这部剧的喜爱程度。
而李逍遥的成功也成为了胡歌演艺事业上的一个标志，在那之后胡歌立刻就成为了炽手可热的古装小王子。
一时间，《仙剑三》、《神话》、《天外飞仙》、《少年杨家将》……
各个剧本都向胡歌涌了过来，自此戏路不断。
单看胡歌的前二十几年，这个阳光帅气的偶像新星，红的几乎让人嫉妒。
然而，这样的好运并没有持续很久，胡歌就遭遇了不幸。
2006年深夜，拍完戏的胡歌和助理张冕一同从横店赶往上海参加第二天的宣传活动。
张冕心疼他幸苦了一天，便主动提出与他换位置。但半梦半醒中，他们的车出了意外。
胡歌被紧急送往医院抢救，四天经历了两次全身麻醉的手术，缝了120多针，他的好友兼助理张冕在车祸中丧生，他嚎啕大哭。
那段日子有多难熬，胡歌从未细说过，也不愿提起。
只在后来的一篇专栏里，胡歌这样回忆自己：
“镜子里把一个迷茫、恐惧的男人丢在我面前，他满脸伤痕，浑身血垢，像从裁缝铺里出来的一样。”
2. 涅槃重生，流血后却选择宽容
在鬼门关走了一遭的他，也经历了很久的自我愧疚和抱怨的情绪，他开始担心会不会影响之后的拍戏历程。
很长一段时间，胡歌都带着黑框眼镜，在拍摄时，也尽量避免这个视角，避免不了的就用右边长长的刘海遮住自己的疤痕，这是胡歌由心底而生的自卑和顾虑。
镜头前的掩饰，突然生出的怯懦，很多人说，“逍遥哥哥”同车祸一起走了。
24岁的他看着镜子里的自己，看着那道疤。
胡歌问自己一个问题：如果这个疤痕永远也好不了，怎么办？
直到后来，他才突然想通，“这场车祸毁掉的不是我的脸，而是我的面具。”
不久后的轩辕剑之天之痕》播出，胡歌不再用刘海遮眼，这一次，胡歌将所有头发梳到脑后，大大方方地露出了自己的伤疤。
他选择不再避讳自己的缺陷，不再躲避右脸的拍摄，潜心研究每一句台词，每一个动作和眼神。
一人分饰七个角色，邪恶的、欢快的、忧郁的、痛苦的，无论是戏里戏外，他都带来了那个在命运拨盘下重生的英雄。
就像他说的那样，“除了我自己，没有人能够让我真正的站立。如果皮囊难以修复，就用思想去填满它吧。”
他甚至还成了演艺圈少有的爱读书的人。
胡歌甚至开始感谢这场车祸，因为它虽然给胡歌带来了很大的伤害，但它就像命运的恩赐，也给了他更好的活下去的信念，也给了他时间去充电。
他一边读，一边写着自己的阅读感悟，还将自己的阅读感悟汇集成了一本书——《幸福的拾荒者》。
他把这本书的所有收入全给了张冕的父母，并把他们当成自己的亲生父母一样对待，一有空就去探望。
还以张冕的名义捐献了30所希望小学，经常带着礼物去看孩子们。
他的人生开始越来越有意义，因为他不只为自己而活，还为张冕而活。
他在一篇名为《照镜子》的文章里，对自己说：
我要在死亡的阴影里，热烈地活着。我要在演员这条路上走很长时间，能走多长，走多长。我要多为张冕活一份，并活出意义。
3.锤炼演技，为自己按下暂停键
复出后，急于有所成就的胡歌开始尝试不同类型的角色，无论是霸道总裁还是商业精英，只要是之前没有挑战过的类型，他都会出演。
他在都市剧《生活启示录》中大胆扮演当时很有话题争议的角色，与闫妮上演姐弟恋；在电影《辛亥革命》中，挑战民族意识觉醒的爱国青年林觉民；在抗战剧《四十九日·祭》中发掘战火纷飞年代里的陆军少尉。
胡歌对自己擅长的或和自身气质接近的角色，表现的游刃有余，却缺乏能力和机遇去深入挖掘自己，以致于对与自己气质反差极大的角色就会演的格格不入。
这样的现象对想要成为好演员的胡歌来说是致命的。
于是，在2013年的时候，他选择淡出观众的视野，潜心投入话剧。
只为了能让观众感受到他一个有血有肉的表演者胡歌，而不是高不可攀、脱离生活的理想化角色。
参演《如梦之梦》一场话剧下来，要背好多台词，胡歌没有怨言。
在人们的印象里，“红人”没有去演话剧的，有人揶揄胡歌：这是不红了吧。
但对胡歌来说，红不红并不重要，他太珍惜自己的羽毛。
对于努力的人来说，机遇总是悄然而至。
也正是看了胡歌出演的这部话剧，《琅琊榜》的制片人才钦定他出演梅长苏。
直到2015年，胡歌带着作品《伪装者》和《琅琊榜》回归，所有人都看呆了：这还是我们认识的那个胡歌吗？感觉像换了一个人？
《伪装者》里，他是任性的三弟明台，为了肩上的使命在枪林弹雨中捍卫民族利益。
无论是面对“明氏”姐弟时的娇憨，还是面对敌人时的决绝狠厉，他都演绎的游刃有余，让“呆萌小少爷”的形象深入人心，在观众大呼过瘾的同时，又不停为明台的命运悬着一颗心。
《琅琊榜》里，他是“麒麟才子”梅长苏，少年得意，突遇意外，被命运狠狠踩了一脚，然后在挣扎中涅槃重生，荣耀归来。
在一个以“权谋”为主旋律的影视剧中，胡歌迅速从一个风流倜傥的“小少爷”变身一个智谋双全的“天下第一谋士”，而其中最容易被处理成“面瘫脸”的梅长苏也在胡歌的演绎下显得精明、有智。
随后，他一举拿下2016年金鹰节“最具人气男演员奖”。
在颁奖典礼上，有一位奶奶粉还为胡歌送上了亲手织的围巾，胡歌在收到奶奶亲手织的围巾时微微鞠躬，明明快被感动哭了，但是他还是强忍了眼泪，开玩笑说俏皮话逗奶奶开心。
一句“奶奶，梅长苏身体不好，怕冷，但我身体挺好的”显得诙谐而富有爱意。
镜头之内，他不用眼泪抢镜；镜头之外，他很长时间蹲坐在这位奶奶级粉丝身边，陪她聊天。
一个让人怎么都讨厌不起来的胡歌，真是具有独一无二的魅力。
还记得相识之初，他是《仙剑奇侠传》里侠肝义胆、帅气迷人的李逍遥；
之后的盛名之下，他却低调转向话剧《如梦之梦》，成为了“5号病人”；
蛰伏一年后的重新归来，他化身《琅琊榜》里精明独到、谋略惊人的梅长苏；
再次出发，他首次担任《南方车站的聚会》电影主角亡命逃亡的周泽农。
出道十几年，胡歌每一次转身都给观众带来意想不到的惊喜。
如果说李逍遥是胡歌的前世，梅长苏是胡歌的今生，那夫人要说，只有胡歌自己才是自己的未来。
閱讀更多 小北山啊 的文章
