小時候寫作文,總喜歡用“地大物博”“風俗多樣”來形容我們的祖國;
長大後,隨著走過的路越來越多,接觸過的人越來越雜。回頭一想,才發現這些漂亮的形容詞背後,也有另外一層意思,“林子大了什麼鳥兒都有”“醜人多作怪”則是另外一種負面的表達方式。
在繁華的都市,一波又一波的女權運動爆發著;而在貧窮落後的深山老林,卻上演著一幕幕拐賣婦女的惡性事件。
比如今天要聊的這部影片,看完之後你會驚訝,中國竟然還有婚戀觀如此畸形和落後的地區,這個時代,居然還有那麼多水深火熱的女性。
《喊·山》
Mountain Cry
片名有些晦澀。
所謂“喊山”,是我國山區地帶特有的通訊方式,多見於山西、陝西地帶。
《血色浪漫》中,鍾躍民和秦嶺插隊落戶的農村雖然相鄰,但步行卻要走三十多公里,而隔著一道山溝溝對著喊話則要方便很多。
《喊山》的英文名則比較直白,翻譯過來便是“大山在哭泣”。
大山自然不會哭,哭的,是住在這山溝溝裡的一個女人。
上世紀80年代中期,坐落在太行山脈的某山西農村。
一個跛腳男人、一個啞巴女人、一個半大的孩子、一個嗷嗷待哺的嬰兒。
這四人組出現在了村口處。
土生土長的小青年韓衝,趁著磨面的間隙,探出頭來。
這一看不要緊,跛腳男人正在收拾韓衝家的驢棚,就此住了下來。
一家四口打哪兒來,從哪兒去,村民們沒有過多詢問。
安安穩穩過了半年。
一天,隨著山林中的一聲巨響,整個村子開始滑向失控的深淵。
原來,是韓衝在山坳裡埋下的土炸彈響了,這個專門捕獵的炸彈被跛腳男人踩到,頓時炸沒了一條腿;
村裡人幫忙把血肉模糊跛腳男人抬回驢棚;
奄奄一息之際,跛腳男人卻將手中的鐮刀揮向了啞巴女人,儘管力氣全失,鐮刀脫靶,但跛腳男人嘴裡喊出一句“瓜婆娘”之後,人們還是隱約感到男人的惡意與不甘。
沒過幾分鐘,男人蹬腿兒,走了。
村民們這可愁懷了,一邊指責韓衝,沒事兒打什麼獵,這下鬧出人命了;
另一邊則更煩心:
報不報官呢?
賠錢私了?畢竟是人命關天的事情,日後東窗事發,誰也擔不起責任;
報官判刑?外鄉人死在自家村,何況現在又是村幹部換屆的時期,這等於是給自己村子臉上抹黑。
最終,村幹部、韓衝父親、相親百姓一致商量出對策:
韓衝賠跛腳男人的家室2萬元。
山西偏遠農村,1984年的2萬元,想來不是一個小數目。
韓衝一家也是窮小老百姓,一時湊不出這麼多,於是便斡旋——
直到還清錢之前,這一家三口、一日三餐,由韓衝來負責照顧。
簽約儀式上,怪事發生了。
本該最傷心的啞巴女人,出奇的安靜,不僅不哭不鬧,還當眾表示,這2萬塊錢,我不收。
眾人心想:
一定是啞巴女人嫌錢少。
啞巴女沒說什麼,抬起屁股回家了。
這種反常,只有角落裡的韓衝一人能明白。
其實,從這一家四口進村的第一天,韓衝就看出其中的端倪。
首先,啞巴女人跟跛腳男人年齡相差十幾二十歲,跛腳男人明顯不是什麼有錢人,一個喪失勞動力的窮人,又有什麼資本娶一個年輕漂亮、身材姣好的女孩呢?
第二,半大孩子跟啞巴女人的年齡差,也不符合一般母女的規律;
最重要的一點,因為是友鄰,韓衝隔三差五就能聽見隔壁的打罵聲。
跛子男人生前最常說的一句話——
“再跑,就把你腿打斷”
韓衝由此推測,男人的死,對女人來說未必是件壞事。
女人是啞巴,從跛子出事到今天拒絕賠償,她未曾說一句話。
她臉色蠟黃,表情冷清,只在紙上寫下了“不要”二字,和她的名字“紅霞”。
故事講到一半,產生了一個疑問:
這外來戶四人,到底是什麼關係?
視角轉到韓衝這邊,其實這小夥兒絕非什麼為非作歹或者賴賬不還的無賴惡棍。
相反,韓衝也是這次意外中的受害者。
片名“喊山”二字,就因他而來。
韓衝到了結婚的年齡,偏偏喜歡上了村那頭的小寡婦;
兩人隔著山坳大喊騷話,聽得村民心裡癢癢;
此小寡婦風流成性,走一步路屁股拐八個彎,仗著孃家有幾個錢,在村裡招蜂引蝶。
被荷爾蒙衝昏頭腦的韓衝,就是她的獵物。
也是在小寡婦的激將法之下,韓衝埋下了炸彈,準備送小寡婦一個禮物。
沒想到意外發生,出事之後,小寡婦則拒不承認此事與己有關,隔岸觀火。
韓衝深知婊子無情的老話,倒也沒放在心上。
反倒是在照顧鄰居娘仨的這段日子裡,跟啞巴女人紅霞相愛了。
韓衝對紅霞的愛,包含著愧疚與同情;
而紅霞愛上韓衝,則是因為早在跛腳男人沒死之前,韓衝就多次出手幫襯。
郎有情妾有意,戀情火速升溫。
就在這時,小寡婦出來和稀泥了。
“大家都是寡婦,你憑什麼搶我的男人?”
幾番阻撓未果,小寡婦動起了歪心思:我得不到的就要毀了他,報官!
韓衝不受寡婦威脅,為了清清白白娶紅霞,決定投案自首;
但村子裡的“保皇派”們不高興了,為了一個啞巴,出賣全村的榮譽?
由此,影片迎來了高潮。
一頓廝打和謾罵肯定是沒跑了。
終究紙包不住火。
公安幹警找上門來,逮捕了韓衝。
就在只認作案現場之時,紅霞拿著一張天衣無縫罪狀書出現,並將韓衝的罪責,全部攬到了自己頭上。
韓衝看著被帶走的紅霞,仰天痛哭。
由此影片拋出了第二個疑惑:
紅霞的罪狀書上,究竟寫了什麼?
她救韓衝的動機,僅僅是因為愛情嗎?
各位讀者朋友,不看到最後一秒,答案就沒有水落石出,影片雖然藝術氛圍較為緩慢,但也請不要放過任何一個細節。
而最後的結局,遠遠超出你我預料。
這部上映於2015年的冷門佳作,在豆瓣上悄沒聲地拿下了7.9分。
由於經費和同期大片,它的排片率不到1%。
在不少觀眾看來,這是近5年,國產電影最大的遺珠。
故事上懸念重重,攝影上空靈唯美,結構上採用了套娃形式,層層解密,把觀眾按在座位上100分鐘。
除了這些,《喊·山》聚焦了大多數影視從未觸碰過的領域:落後的婚戀觀。
這種對蠻荒傳統的諷刺,安插在各個細節中。
比如一言不合就拳打腳踢的跛腳男人;
比如韓衝從未喊過一聲爹,因為母親就是在父親的拳腳下死去的;
比如為了賠2萬塊錢,韓衝爹愣是要把鄰村的富家女傻子娶進門;
“這種喪門星留在村子裡也是禍害”
“一個外鄉人你娶她幹啥?”
這種對落後思想的抨擊比比皆是。
總之,看完這部電影,身處在大都市的我們會陷入沉默,現實生活中也不乏困在牢籠中的女性,她們痛苦、絕望,卻像啞巴紅霞一樣,有苦說不出。
最後,用柴靜那名句作為結尾吧,希望每個人都能自我反思——
愛情,是靈魂對靈魂的態度,而不是器官對器官的反應。
銳影Vanguard特約作者 | 碗
✪▽✪歡迎轉載,但一定要註明來源和作者喲
閱讀更多 銳影Vanguard 的文章