暌违15年，蔡明亮再度携新片《日子》回到柏林，但对于蔡明亮来说，今年的柏林电影节是有些遗憾的，他最终擒回泰迪熊奖，与柏林最高奖项金熊奖再度擦肩而过。
尽管抱憾而归，《日子》的成绩依旧是瞩目的，在最终的《银幕》场刊评分中获得3.3分，仅次于3.4分的《从不，很少，有时，总是》。
“得奖固然锦上添花，没有，依然昂首向前”，他在个人社交平台里这样写道。
是的，这就是我们熟悉的蔡明亮，尽管电影这条路走得有些跌跌撞撞，但面对自己所选择的方向，他总是带着一股子骄傲昂首向前。
不关心全人类，只关心个体
世纪之交，整个世界成为大雨滂沱的马孔多，这是蔡明亮对世界末日的想象。
《洞》剧照
《洞》（1998）这部末日题材电影没有救世情节，因为蔡明亮关注的从来是个体，不是全人类。在《洞》中，人类文明分崩离析，被异化成甲虫的人蜷缩到黑暗中。
人们无依无靠，整个世界就像一片废墟，这洞是孤独的出口吗？男主开始对洞下世界进行窥视与试探，孤独的男女在隐秘中完成了超现实的交合。
终于，在世界末日，他们共享了彼此的孤独。
《洞》剧照
蔡明亮的电影游离于主流电影之外，他关注城市孤岛中的个体，擅长使用长镜头，直逼人物内心，表现都市人的隔绝与孤寂。
“个体”在蔡明亮的电影中甚至缩小到了具体的人，熟悉他的人一定知道，这么多年他几乎是围绕同一个人讲故事——小康。
李康生
李康生的生命经验与蔡明亮的电影融合在了一起。1991年，蔡明亮在一家游戏厅里发现了李康生，从此李康生几乎出演了蔡明亮的所有电影，在《你的脸》（2018）拍摄完成后，蔡明亮谈及：“二十几年来，他的脸就是我的电影。”
《你的脸》
《青少年哪吒》（1992）到《日子》（2020），我们凝视着小康从满脸青涩到饱经沧桑，看到时间在他的脸上汹涌地流逝，如此清晰地见证了一个个体的成长与衰老，现实中的时间与电影中的时间形成了奇妙的互文。
李康生对于蔡明亮就像让·皮埃尔·利奥德之于弗朗索瓦·特吕弗。利奥德从《四百击》开始，断断续续出演了特吕弗与戈达尔的电影，几乎成为了法国电影新浪潮的一个符号。
让-皮埃尔·利奥德
有趣的是，在《脸》（2009）中，利奥德与李康生产生了交汇。他曾说特吕弗让他明白了拍电影应当秉持的自由精神，这一次，蔡明亮如愿以偿，直接致敬了新浪潮，而后来的电影也与自由越来越近，走向纯粹的个人表达。
早期的蔡明亮还在电影中讨论城市中的个体的隔绝与孤独，发展到后期他的作品与其说是电影，不如说是影像，后蔡明亮时期他的作品逐渐开始脱离概念的束缚。
纯粹到极致的影像是什么样的？
在华语电影导演中，最有资格给出这个问题的答案的人大概就是蔡明亮了。
电影作为一种综合性的艺术，自诞生以来不免受到戏剧、音乐、文学等艺术形式的影响。蔡明亮一直所做的，就是不断拓展电影的边界、探索影像的可能。
他甚至也不在乎大导演们捍卫的大银幕，屡屡将自己的影像作品搬至美术馆，将电影从银幕中、从传统的工业中解放出来，探讨更多观看的可能，
可以说最近几年他越来越不像一位导演，他的作品也离传统意义上的电影愈来愈远。2013年，《郊游》在台湾完成五十场的限量放映后，走出大银幕，来到大陆美术馆。
《郊游》在美术馆展出
世界首部华语VR电影《家在兰若寺》（2017）中，蔡明亮开始摸索新的表现形式，VR加持长镜头，巴赞的长镜头美学在这部电影中有了新的阐释，观众被包裹在影像中，银幕的边框被打破了，传统的观看方式改变了。
当我们自如选择视点，电影与现实就开始无限接近。
《家在兰若寺》
2018年，与坂本龙一合作的《你的脸》无缘金马奖竞赛单元。这部电影无法被分类，它既不是纪录片也不是剧情片，这是蔡明亮用了两个月时间在街头巷尾寻找面孔，最后将十五个镜头拼凑成一道风景。
《你的脸》
2020年，《日子》再一次告别了语言，无对白让这部电影更接近寻常日子里那些无事的状态。
《日子》
通俗地讲就是，蔡明亮的电影越来越“催眠”了。
《24帧》
这让人想起了阿巴斯的《24帧》最后的镜头：电脑屏幕正在播放电影，而观众已呼呼睡去。阿巴斯说：“我更喜欢让观众在影院睡着的电影。 ”浏览短评可以发现最近几年蔡明亮的电影开始变成了这样，他的作品变得越来越难以理解。
《日子》短评
尽管我们在观影过程中会犯困、会睡着，但不得不说，蔡明亮的作品逐渐通向了生活，更加贴近生活本真的状态：有诗意，更多的是空虚，不是吗？
閱讀更多 豆瓣影人PRO 的文章
