時光是條長河，無數旋渦在長河裡暗藏蟄伏。一生為人，卻難以讓所有人都對自己讚譽有加。有人會沉浸在指責與詆譭中，自怨自艾。有人一笑而過，活出自我。一生太短，追逐的燦爛又太少，活在別人的眼光裡該是多悲痛的一件事。
人生而是個體，個體之間相互有著差異、挑剔指摘別人是常事，這是人性無關乎性別、亦無關乎群體。
就連民國時期的那些知識修養超出常人的知識分子也不外乎如此。縱使有著“世紀老人”、“文壇之母”的冰心老人也未能逃出同行的悠悠之口。
富裕人家長出來的溫暖少女
冰心原名謝婉瑩，出生於福州謝家大宅。謝家大宅原來是林覺民的故居，後被冰心祖父從林家家屬手裡買下來。次年5月，謝家舉家遷往上海。
之後，冰心隨父親謝葆璋遷往煙臺。
冰心父親謝葆璋畢業於北洋水師學堂，派登“威遠”艦實習。實習期滿，進入北洋艦隊服役。曾任北洋水師槍炮官，煙臺海軍學校創校為校長，後任中華民國臨時政府海軍司令部二等參謀官。是北洋政府最後一任海軍次長，先後擔任兼任全國海岸巡防處處長、海軍部顧問。
如此算來，冰心是官宦人家的小姐。而且家境富裕，父母和睦。
幸福童年澆灌出來的向陽之花
冰心在煙臺度過絢爛多彩的童年時光，在後來的文章裡，冰心多次寫了那段時光，溫暖而美好銘記了一生。
她的童年少年都是生活在愛與明光之中的，與張愛玲見慣父親冷眼和林徽因見父母不和的童年截然不同。
這樣的童年直接影響了冰心的行文風格，她的大部分作品充滿了涓涓的愛意，細細的溫暖不經意的流露出來。
一路長大也算和順
冰心一路上學習入校，最後進入了協和女子大學，選擇理科，而後棄醫從文。
這時，冰心才用了筆名“冰心”發表了第一篇小說《兩個家庭》。此後，她又寫出了《寄小讀者》、《分》、《南歸》、《冬兒姑娘》。
冰心筆下的姑娘，大多溫暖而端莊、熱烈而智慧，與幽怨造作的小家子氣不同，她筆下的姑娘大方而溫暖。
因一篇文章得罪林徽因
冰心與丈夫吳文藻結婚之後，由於吳文藻與梁思成同在一個學校教書，兩人認識成為好友。兩位太太自然而然的成為了朋友，林徽因經常在自己家中舉辦文化沙龍，邀請冰心前來。
被邀請的賓客都是當時文化界的精英，連與林徽因有著情感糾葛的徐志摩、金嶽霖也常來做客。
冰心是一個有情感潔癖的人，對於這樣的關係無法理解，遂寫了《我們太太的客廳》，有人覺得這是含沙射影，諷刺林徽因。
林徽因更是不甘示弱，從山西回來，託人帶給冰心幾瓶老陳醋，接以回擊冰心的諷刺，彰顯出她對冰心的不喜歡。
這篇《我們太太的客廳》也成了文學史上一段公案。
與張愛玲不和
張愛玲曾在給蘇青所作的文章《我看蘇青》裡說：“如果必需把女作者特別分作一欄來評論的話，那麼，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論是我甘心情願的。”
抨擊一位女作家的容貌實在是刻薄而又小家子氣，果然，人間精靈也不能免俗。
張愛玲對冰心的不屑廣而告之，人人得以顯見。
二人的分野也在於，外界常常拿兩人對比，高傲如張愛玲更不會服氣。
兩人之爭在於更在於兩個人的行文風格不同。
冰心的文章裡，世界都是溫和美好、間或帶著一點淡淡的憂傷。而張愛玲筆下都是剖開來的人性，血淋淋的剖析、壓抑灰暗的基調，像是一把刀生生剜出人們不願面對的傷。
張愛玲覺得冰心溫婉的流於造作，冰心覺得張愛玲刻薄而陰暗。互生怨懟，誰也不睬誰。
就像當年的韓寒與郭敬明之爭，沒有誰比誰更優越，也沒有誰的文字更深刻。各花入各眼，各有千秋罷了。
冰心與張愛玲之爭大概與兩人的成長環境有關係，張愛玲有一個不負責任的父親，所以她的文章裡對父親下筆毫不留情，寫盡人間真實。而冰心的文章裡，母親都是慈愛溫和的、父親是高大威嚴的。
張愛玲寫的是真實的人間圖畫，她的真實在於對人性的剖析和一針見血。而冰心寫的是另一個世界，純美暖陽，囊括了世界上細碎的人間美好。
時光漸遠、歲月流長。林徽因、張愛玲先後逝去，那些恩怨刻薄也隨肉身的消滅一同歸於塵土。
冰心一直筆耕不輟，寫出了許多文章，活了九十九歲，被稱為“世紀老人”。讚譽無數，表揚無數。
人活一生不可得到所有人的認可，也不能取悅所有人。奔慌一世，不過是為了自己能夠有所成就。流光倉促，歲月奔忙。努力的做一個別人嘴裡的普通人就夠累了，就別再費心去取悅不喜歡自己的人了。
沒有誰最後璀璨燦爛一生是因為活在別人的嘴裡的，哪怕不璀璨，我們也活個順心如意吧。生活已經很艱難了，最簡單的幸福卻最難得到，成年之後，發現最喜歡的東西是最平淡而瑣碎的那些東西、是年少浪漫時最嗤之以鼻的俗物。
被一個女人來說抨擊容貌是十分惡毒的事情了，冰心全然沒有放在心上，只是淡淡的一句
“牆角的花！你孤芳自賞時天地便小了。”然後隨著自己的內心走過數年歲月。做一個光芒萬丈、璀璨明朗的自己吧，活著就該有活著的姿態，知道自己該去往何方的人從來不在乎別人嘴裡的挑剔指責。
“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂”。人有百樣，各不相同，互相指摘也是常事，活在別人的指摘裡才是悲慘。前路甚長，遠景廣闊，蜷縮在別人的冷言冷語中才是故步自封，降低了自己的境界。
閱讀更多 風吟槍嘯 的文章
