《戰馬》中的英國騎兵
各位車長老爺們大家好啊，家裡養了寵物的車長想必不少，它們可以說是人類“無聲的朋友”，在日常生活中給主人帶來了無盡的歡樂與可靠的幫助。不過動物自從被人類馴化以來，它們就廣泛的參與到人類的另一項活動“戰爭”中，從橫刀躍馬的騎兵到獵殺ISIS頭目巴格達迪的軍犬“柯南”，動物們都以自己的方式幫助著人類，今天我們就來聊聊另一種聰明機智的小傢伙：
“咕咕咕”
約上三五好友一起組隊開黑本來是件很高興的事，之前說的時候個個都是拍胸脯打包票：“不見不散！一定來！提前到！”可到了約好的上線時間，總會有那麼一兩個人突然“認慫”：哎不行不行，要去陪女朋友/太困了我要繼續睡覺，更有玩著玩著突然甩出一句：“我去上個廁所”然後人間蒸發的隊友。對於這些人，我們一律稱之為“鴿子”，因為他們最喜歡的事情就是“咕咕咕”放我們鴿子。
戰 鴿 快 飛
皇 家 空 軍 鴿 子 大 隊
也許有老爺看過上圖的這部動畫電影《戰鴿快飛》（《Valiant》），片中的主角V仔（Valiant，意為“勇士”）就是一隻乳臭未乾的小鴿子，在見識到英國國家鴿子局（別笑，是真的有這個機構“National Pigeon Service”）威武雄壯的信鴿前輩後，V仔自己經過努力也成為了一隻優秀的信鴿，還抱得美人歸。因為這是一部面向小孩子的家庭動畫電影，因此更多的是搞笑元素，真實的軍鴿生活可要艱苦多了，但這些小傢伙卻拯救了無數人。
一戰中的“車載電臺”：坦克兵用信鴿傳遞消息
人類馴養鴿子的歷史大概可以追溯到一萬年前，兩河流域的原始人類把原鴿馴化成了家鴿，當然那時候家鴿的主要生存意義是提供肉類，本質上和豬牛養雞區別不大。現代意義上的家鴿分為食用鴿（蠔油乳鴿）觀賞鴿和信鴿三大類，野鴿一般壽命只有3-4年，但是家鴿壽命能達到15年以上。
戰地1單人劇情中的信鴿
信鴿可以自動歸巢的秘訣其實也並不神秘：鴿子在6個星期大的時候就會選擇自身所處位置作為“家”，無論離開“家”多遠多久，鴿子都會盡力向“家”飛去。鴿子身上的神經細胞和耳神經都會幫助鴿子感知地球磁場，而且鴿子還能利用太陽確定方向。優秀的信鴿比賽賽程可以超過1800公里，信鴿在長距離比賽中通常平均速度達到97公里/小時，在短程競速賽中鴿子的最大速度可以達到160公里/小時！
二戰中揹著鴿子籠的德國士兵
人類使用信鴿傳遞消息的歷史也很久遠，早在2500年前希臘人就使用信鴿報告奧運會冠軍的消息。伊拉克巴格達人在公元1150年時也開始使用信鴿，征服歐亞大陸的成吉思汗也使用信鴿調動部隊。滑鐵盧戰役最終的的結果就是由信鴿傳回的，後來成立了路透社的保羅·路透在1860年使用鴿子在比利時布魯塞爾-亞琛之間傳遞新聞和股票消息，在那個年代誰的信息速度更快，誰就把握著商業的命脈。
信鴿腿上傳遞信息的金屬管
經過訓練後的信鴿可以攜帶75克重的負載，人們通常會在一張輕薄的小紙條上寫上信息，然後塞在綁在信鴿腿上的一個小金屬管裡，信鴿被釋放後會自動帶著這條消息回到被信鴿確認為“家”的地方。
1910年，朱利葉斯的“航空攝影鴿”
德國藥劑師朱利葉斯·紐布倫納（1852-1932）還發明瞭讓鴿子攜帶照相機的用法：他在國際博覽會上釋放了攜帶照相機的鴿子，鴿子飛到空中拍下地面上的影像，雖然鴿子的行為是不可控的，但是隨機拍攝的相片經過篩選後還是挺不錯的，在1909年航空攝影還不發達的時代這簡直是奇蹟。朱利葉斯還開發了使用鴿子傳遞急需藥物的用法，在那個時代挽救了很多危重病人，至於他的“航空攝影鴿”則在接下來的第一次世界大戰中得到運用。
飼養軍鴿的官方機構
美國陸軍信號部隊的“信鴿樓”（L O F T 公 寓）
美國陸軍鴿子局（The United States Army Pigeon Service ）外號“信鴿兵團”，成立於1917年，該局的任務是訓練和使用信鴿傳遞信息與偵查。該局訓練的軍鴿在一戰和二戰中都發揮了很大作用，二戰時美國陸軍鴿子局擁有3150名軍人和54000羽軍鴿，軍鴿們傳遞的消息有90%都被成功送達。
飛行員也會使用信鴿
軍鴿們在平時的生活條件不錯，信號兵們會小心的照料鴿子們，但是一旦進入了戰爭時期，鴿子們的生活質量下降的就非常厲害。隨著鴿子們的出勤率越來越高，它們的工作狀態也越來越差，美國陸軍獸醫局專門成立了鴿子防疫部門，用以保護鴿子的健康，因為它們的健康直接影響到體力與飛行速度，間接上影響到了信息送達率。
“信鴿軍團”的單兵信鴿手提箱
當美軍被越來越多的部署到海外，鴿子們的生活條件就更差了，鴿子們經常得不到採光通風良好的籠舍，在本土採購的鴿子食被送抵大洋彼岸的時候早就發了黴，還被老鼠和蟲子咬壞了。一定意義上，軍鴿們和那些在戰壕裡的大頭兵們的待遇沒什麼區別。
挽救194條人命的英雄軍鴿
雪兒阿米的標本
上面這羽只有一條腿的鴿子名叫“雪兒阿米”（Cher Ami），這個名字在法語中是“親愛的朋友”的意思，它可絕非等閒之輩，竟能以一鴿之力拯救194名美國遠征軍戰士的生命！生前它就因為自己的壯舉榮獲法國勳章，死後被放置在美國國家歷史博物館“自由的價值”片區內供人瞻仰。
紅框中為阿爾貢森林，黑框中為貝勒森林
在1917年美國遠征軍抵達歐洲大陸後，英國政府向美國陸軍信號部隊捐贈了一批信鴿，其中就有雪兒阿米，負責照顧它的人是依諾克·克利福德·斯維恩。一戰中的美國遠征軍其實在歐洲戰場上著實參與了幾場硬仗，《血戰鋼鋸嶺》中主角父親就曾參加過慘烈的貝勒森林戰役，而雪兒阿米參加的戰役更是美軍歷史上發動的最大規模的戰役“莫茲-阿爾貢攻勢”，這場戰役美軍發動了120萬人投入地面進攻，其中35萬人傷亡。
電影《幻影奇兵》中攜帶軍鴿的77師
1918年10月2日，美國遠征軍第77師投入對阿爾貢森林的進攻，77師的左側是法國部隊，右側則是美國陸軍第92步兵師。原計劃法軍和兩支美軍將一起向前突入德軍的防禦陣地，但是兩翼的法軍和美軍進攻嚴重受挫，由於信息傳遞不暢，美軍77師一部在惠特西少校的帶領下一路向前，但當他們發現友鄰部隊未能跟上時已經晚了：德軍發覺了這支只有9個連、500多人的小部隊已經孤軍深入。
奮戰中的“迷失營”
惠特西少校帶領的這支部隊後來被稱作“迷失營”，這支部隊實際上是多個單位之間的集合體：308步兵團1營A/B/C連，2營E/G/H連，307步兵團3營K連，306機槍營C/D連，這些人統一隸屬於77師154步兵旅，兵力大約為545人，正好是一支營級部隊的規模。
炮兵們以炸的是德國人，實際上是自己人
1918年10月4日，“迷失營”在連續被德軍圍攻後已經損失慘重，同時美軍前線指揮部並不知道“迷失營”這支部隊身處無比絕望的境地。美軍官兵在森林中被火炮炸出的彈坑和樹幹中堅持戰鬥，擊退了德軍的多次進攻，惠特西少校甚至還發動了一次反衝鋒，慢慢將面前的德軍北坡陣地奪入手中。但就在此時，美國炮兵的火炮開火了，由於炮兵們不知道德國人的陣地已經被“迷失營”佔領，所以砸下來的炮彈馬上就覆蓋了“迷失營”所在的北坡。
惠特西少校使用信鴿發送消息
此時“迷失營”已經趕走了高地北坡的德軍並佔領此處，但是美國炮兵卻認為“迷失營”還在高地南坡。“迷失營”的戰士們被突如其來的炮擊炸蒙了，惠特西少校從炮聲中分辨出來他們正在被自己人轟炸，於是他在炮火中開始寫紙條，要求後方炮兵停止炮擊，但是“迷失營”所釋放出的第一、第二隻信鴿都被彈片或是衝擊波打死，他們只剩下最後一隻鴿子就是雪兒阿米。
快飛呀，戰鴿！
惠特西少校在最後一張條子上匆忙寫上“我們正沿著公路前往276.4高地，我們自己的炮兵正向我們傾瀉猛烈火力，看在天堂的份上快停下”，隨後把紙條塞入雪兒阿米腿上的金屬管中，緊接著放飛了雪兒阿米。就在惠特西少校將雪兒阿米推向天空之時，一發大口徑炮彈在他身邊爆炸，瞬間炸倒了5個人，彈片打斷了雪兒阿米的一條腿，並在戰鴿的胸口上劃了個大口子。
頑強的雪兒阿米還是飛到了指揮部
對於一隻鴿子而言，雪兒阿米已經身負重傷。它像斷了線的風箏一樣栽到地上，但緊接著它撲騰了兩下，頑強的再一次飛上了天空，帶著“迷失營”全體官兵求生的希望，歪歪扭扭的向美軍指揮部飛去。渾身是血的雪兒阿米只用了25分鐘就飛到了40公里外的美軍指揮部鴿子舍，成功地阻止了仍在持續炮擊自己人的美國炮兵。
雪兒阿米的標本，左邊是它的木製假肢
最終“迷失營”成功脫離險境，554人的部隊中只有194人活了下來，而沒有雪兒阿米的話，他們可能全員都走不出阿爾貢森林。雪兒阿米馬上成為了77師的英雄戰鴿，軍醫馬上對奄奄一息的雪兒阿米做了手術，胸口的傷口被縫合了，可被打斷的鴿腿卻無法復原，77師的官兵們為雪兒阿米雕刻了一個小小的木製假腿。在雪兒阿米恢復行動能力後，約翰·J·潘興將軍親自帶它搭乘軍艦回到美國。雪兒阿米榮獲法國政府頒發的橡葉飾英勇十字勳章，1919年6月13日它在新澤西州的蒙莫斯堡因為胸口舊傷復發而去世，當時它只有1歲。
戰壕中放飛信鴿的士兵
信鴿的傳奇並未因一戰的結束而消亡，二戰中還有一隻叫做“大兵喬”的信鴿也挽救了100多名英軍的生命。有著“動物界的維多利亞十字勳章”之稱的“迪金勳章”是專門為了表彰在戰爭中表現出眾的動物而設立的，從1943到1949年之間迪金勳章一共頒發了54次，其中有32枚都發給了信鴿，還有18只狗、3匹馬和一隻貓。這些動物中，有和日軍肉搏三次、最後叼起日軍投出的手榴彈英勇犧牲的狗狗“甘德”，有從法國飛行482公里回到英國送信的鴿子“肯利·拉斯”等動物。
導盲犬“Salty”和“玫瑰茄”
在和平年代依舊有動物獲得迪金勳章，比如2001年世貿大廈襲擊時臨危不懼，帶著主人走下70多級臺階，成功逃出倒塌世貿大廈的拉布拉多導盲犬導盲犬“Salty”和“玫瑰茄”。
本專欄定期更新，只要是老爺們喜歡的，全都聊！
閱讀更多 阿納貝爾卡多 的文章
