杀人者（节选）
[美]海明威
“他有什么对不起你们的地方？”
“他从来没有机会对我们怎样过，他连见也从来没有见到过我们。”艾尔从厨房里说。
“那你们为什么要杀他呢？”乔治问道。
“只是受一个朋友之托，聪明小伙子。”
“闭嘴，”艾尔从厨房里说，“你他妈的话太多了。”
六点五十五分。乔治说：“他今天不会来了。”。
这期间，小饭馆里已经来过另外两个人。其中一个人要买一客火腿蛋三明治随手带走，乔治曾到厨房里为他准备。他在厨房里看到艾尔坐在便门旁边一只凳子上，一支锯断了的散弹枪枪口搁在架子上。尼克和萨姆背靠背待在角落里，嘴里各塞着一条毛巾。
“我们再等他十分钟。”麦克斯说。
麦克斯又看看时钟，钟面是七点钟，接着是七点零五分。
“出来，艾尔，”麦克斯说，“我们还是走吧。他不来了。”
艾尔打厨房里出来。那支锯掉了枪筒的散弹枪在他那件太紧的大衣腰部显得有点鼓鼓囊囊的。他用戴手套的手拉了拉衣襟。
“再见，聪明小伙子，”他对乔治说，“你的运气真是好。”
他们俩走出门去。乔治透过窗门瞅着他们从弧光灯下面走过去，穿过大街。他们穿着那么包紧的大衣，戴着高礼帽，真像耍杂技的。乔治回身穿过转门，走进厨房，为尼克和萨姆解绑。
“我可再也不要这玩意儿了。”萨姆说。
尼克站了起来，他以前嘴里从来没有塞进过毛巾。
“他们打算杀死安德烈森。”乔治说。
萨姆用两只拇指摸摸嘴角。“他们都走啦？”他问道。
“走啦，”乔治说，“他们这会儿都走啦。”
“我可不喜欢这事儿。”萨姆说。
“你听好，”乔治对尼克说，“你最好还是去看一下安德烈森吧。”
“行。”
“你对这事情还是一点也别去插手为好，你最好还是别卷进去。”萨姆说。
“如果你不想去就别去。”乔治说。
“同这种事情搅在一起没什么好处，”萨姆说，“你别卷进去。”
“我去看他，”尼克对乔治说，“他住在哪儿？”
“他住在赫希的小公寓里。”乔治说。
外面的弧光灯黑过光秃秃的树枝。尼克沿着车轨向街上走去，走到街上的第三幢房子，也就是赫希的小公寓。尼克走上两个踏级，他按铃。一个妇人来开门。
“安德烈森住在这儿吗？”
“你要看他吗？”
“有人要看你，安德烈森先生。”那个妇人说。
尼克推开门，走进房里。安德烈森和衣躺在床上。他个子长，床太短。他头枕着两只枕头。
他并没有朝尼克看。
“怎么啦？”他问道。
“我在亨利小饭馆那儿，”尼克说，“有两个人进来，把我和那个厨子捆了起来，他们说准备杀死你。”
他说这话的时候，听起来有点儿傻里傻气。安德烈森一言不发。
“他们把我们弄到了厨房里，”尼克继续说下去，“他们打算趁你走进去吃饭的时候，打死你。”
安德烈森望着墙壁，什么也不说。
“这种事情，叫我有什么办法。”安德烈森说。
“我来说给你听，他们是什么样子。”
“我不想知道他们是什么样子，”安德烈森望着墙壁，“谢谢你来告诉我这番情况。”
尼克望着躺在床上的那个大汉。
“你要我去警察局跑一趟吗？”
“不”，安德烈森说，“去了也没什么用。”
“没有什么事要我帮忙的吗？”
“没什么好帮的。”
“那也许只是一种恐吓吧。”
“不，那不光光是恐吓。”
安德烈森翻过身去，面对着墙壁。
“你不能离开这个城市吗？”
“不能，”安德烈森说，“这样奔来赶去，我已经跑够了。”
他望着墙壁。
“我还是回去看看乔治。”尼克说。
“再见，”安德烈森说，他眼睛并没有朝尼克那边看，“感谢你跑来一趟。”
尼克出去了。他关门时，看到安德烈森和衣躺在床上，眼睛望着墙壁。
“他身体不大舒服，真叫人难过，”那妇女说，“他是吃拳击饭的，你知道。他是个绅士。”
尼克打暗黑的大街走到弧光灯下面的拐角处，然后沿着车轨走回亨利小饭馆。
“你看到安德烈森啦？”乔治问道。
“看到了，”尼克说，“他在屋子里，他不愿意出去。”
“你把情况都告诉他了吗？”
“当然。我告诉他了，不过，他好像早就知道了。”
“他打算怎么办？”
“他什么打算也没有。”
“他们要杀他呀。”
“这真是桩可怕的事情。我不知道他干了些什么？”尼克说，“他这样等在屋子里，知道自己眼看就要碰上什么事情。我可真不敢想象，这太可怕了。我打算离开这个城市。”
（有删改）
对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏。
小说先写艾尔和麦克斯打算在店中杀掉安德烈森，但没有成功。他们离开后，尼克找到安德烈森把这一情况告诉了他，但他的反应很平静。你对这事情还是一点也别去插手为好，你最好还是别卷进去”，萨姆唯恐惹祸上身而避之不及，体现出他的小心谨慎。小说只写了安德烈森被追杀，而对他为什么会被追杀、又是怎样逃过此前的追杀等情节只字不提，这是海明威小说创作“冰山原则”的体现。
文章的题目是“杀人者”，但真正的主人公是尼克，尼克是这个故事的焦点，作者通过尼克这个人物来表现这一时期美国社会的黑暗与残暴。故事的主题是一颗幼小的心灵发现了社会的邪恶，尼克是个善良、乐于助人的孩子，思想单纯，涉世不深，故事的发展过程也是尼克个性成熟的过程。他的经历让他发现了世界的丑陋面目﹣﹣﹣充满着暴力和死亡，他脆弱的心灵因安德森的极端平静和漠然而深深刺痛。安德森对死亡漠然的原因是，他相信人无法逃离这个残忍的社会，杀手并不只代表了闯入饭馆的人物形象，他们是这个社会现实的象征，在尼克看清事情的真面目后，最终决定离开这个小镇﹣﹣﹣美国社会的缩影。
閱讀更多 永春0728 的文章
