“外面的世界比我虛構的世界更不真實，同樣充滿謊言，同樣虛偽。但在我的世界，你不必害怕，我比你更瞭解你自己。”——《楚門的世界》

那年，高考結束鐘聲響起後，父親給了我打了一通電話說：“孩子，我把你的世界還給你了。接下來，你可以去你想去的地方，做你想做的事”。

那一瞬間，我潸然淚下，抽噎著說：“好！謝謝爸”。

我知，這是我的第一份真正成年禮物。從此以後，我擁有一個屬於自己小世界。可是，並非所有人能跟我一樣幸運，成年以後，就能擁有自己的世界。

彼得威爾執導的《楚門的世界》，主人公楚門也如此。楚門，英文為“true man”。從名字就已暗示這部電影來源現實生活中的真人真事，但主人公楚門卻活著在一個虛假的世界裡。從出生那一刻起，他的一舉一動就被攝影網絡記錄下來，並以24小時全球直播的形式，原汁原味的在觀眾眼前展示。這聽起來，似乎很荒誕可笑，可現實就如此。

用一句話來說：楚門的世界是真又是假的，你我皆是“楚門”，也都不是“楚門”。

可以說，在《楚門的世界》裡，我們很容易找到自己的影子，這就也不難理解，為何該影片於1998年6月在美國上映以後，次年就能榮獲第71屆奧斯卡最佳原創劇本獎提名等一系列獎項，並且，20多年過去了，該影片其影響力還經久不衰，豆瓣評分高達9.3分，排行TOP14。

這部電影之所以獲得高分，不是導演團隊吹出來的，也不是”豆瓣鵝”刷出來的，而是因為電影本身的意義之大，含金量之高，實評出來的。所以接下來，我將從按照劇情的主線來分析身為局外人”的楚門被操控人生和意識覺醒，給我們帶來的靈魂拷問。

在本文第3部分，我將結合“有史以來最年輕的諾獎獲獎作家之一”加繆大師的代表作品《局外人》來在淺析“荒誕的虛假“世界中，你我該如何清醒地活著。

01

被操控的人生並不可怕，真正可怕的是你為人所操控，活成別人期待的模樣還執迷不悟。

電影開場，導演對所有觀眾的告白：我們看戲，看厭了虛偽的表情，看厭了花巧的特技，楚門的世界是虛假的，但楚門本人是真的。這場長達30多年的真人秀，沒有劇本，沒有換場，未必是傑作，但它是一個一生的真實記錄。

也就是說，在戲中，除了楚門本人是真的，其他都演員。楚門的世界日月是假的，山河是假的，人際關係也是假的，就連父母、妻子、朋友也全是“冒牌貨”。他的出生、成長、戀愛、工作、人生，甚至是死亡等等，一切日常行程與人生的喜怒哀樂，全是被人操縱著，並在全球各地，進行現場直播。

這樣看來，與楚門融為一體，不僅僅只有生活在桃花源（大型攝影棚）裡的導演團、家人、同事等人，還有世界各地電視前男男女女們。可以說，楚門的生與死，楚門的一舉一動，是“牽一髮而動全身”。楚門一朝發生意外或者覺醒了，全部人將會遭殃。

這說明什麼呢?

• 自從電視普及以後，人們就生活在一個娛樂至死的世界裡。而人恰好成為媒體，商家所操控的對象。可以說，媒體和商家是導演，我們是演員。用麥克盧漢的名言來說：“媒介是人體的延伸”。
• 在媒體和商家的眼裡，“不管黑貓還是白貓，能抓住老鼠的貓都是好貓咪”。所以，身為“導演”的他們能為了自己利益而不擇手段。而作為觀眾的我們，最終成為娛樂至死的物種。尼爾·波茲曼說了一句特別對的話：“毀掉我們的不是我們所憎恨的東西，而恰恰是我們所熱愛的東西。”這聽起來似乎是危言聳聽，但是真實世界確實如此。

到這裡，很多人就開始批判該影片的導演，認為他沒良心，沒道德。為了商業利益，他操控著楚門的一生，並把楚門人生當成“玩具”般弄完，實在可恥。

但我看來，劇中導演哈里斯的做法，利大於弊。可以說，楚門這檔真人秀，有益於世道人心，對觀眾和楚門都有裨益的。

原因有三：

1. 對社會：這是一個關於“人生上半場”真人真事的實驗。可以說，透過楚門的人生，我們能知環境能影響人、塑造人，但不能決定人的一生。所以，在場人生實驗的背後，旨在啟發各行各業的專家，繼續做一些關於人和環境，或是人生的活法等等相關實驗。
2. 對觀眾：無論是真人秀，還是如今的遊戲，短視頻等等，以媒介形式所呈現的任何娛樂活動，雖也弊端，但也有利處。這些活動，最大的作用是幫忙觀眾打磨無聊時間，帶來短暫的快樂。叔本華曾說，幸福人生的兩大敵人，一是痛苦，二是無聊。也就是說，人一旦能減少痛苦，避免無聊，就能幸福。從這個角度來說，這場真人秀是在說明科技在進步，並在造福人類。
3. 對楚門來說，導演是在以另外一種形式在教導與陪伴他成長。別忘了，楚門一出生就孤兒。世界孤兒有很多，但少有人能像楚門那樣幸運，長大後，有房有車，有母親有愛妻，有朋友還有一份安穩的，相對不錯的工作，甚至是心懷希望，有著一個環遊世界的美夢以及找到初戀女友動力。從這個角度來看，導演也不是純心想要綁架楚門的一生。誠如導演哈里斯所說：“他隨時可以走，假如他稍微有些野心，假如他能查出真相。”

綜合所述，我認為劇中導演沒有做錯事。電視，互聯網等媒介興起，也沒也什麼不好的。父母，身邊人“打著為你好”旗號，給我們一臂之力，助我們成長，這些所謂的操作他人的人生， 出發點全是好的，其本身就有一定的意義。

可以說，我們所有努力，也全是為了得到他人的一直認同。考重點學校，進體面的工作單位，娶白富美為妻，嫁給高富帥為夫。然後就是努力得到一個所謂的光鮮亮麗，幸福的人生。人人如此。

用加繆在《局外人》中說的話：“我們活在社會，必須接受傳統的價值觀，如感情，愛情，事業，金錢等等。如果你覺得自己可以背離這一切，那麼無疑就成為社會這個"局"外面的人，最終被社會拋棄。”

確實如此。

為了不被社會所拋棄，為了不被他人所歧視，大多數人是這樣活著的。別人說什麼，你就信什麼；別人做什麼，你就去做什麼。用心理學的專業名稱叫做“社會認同”。你看！

• 在電影中，全球各地的觀眾，一方面隨大眾守在電視面前，全方位無死角的觀看楚門的一生。另一方面，他們又跟楚門一樣，過著一種被操控，和被社會一致認可的生活。
• 再來看楚門的妻子，自己也說了“真人表演”是我全部的生活，我的生活不分公私。可以說，除了楚門，是被所有人矇在鼓裡的。而其他人呢！為了得到社會認同，都樂意過著“好看皮囊千篇一律”的生活。

相反，楚門看似不幸，為人所操控，但實際上，相比其他人，他有自己的想法和追求，最後也成功地走出去了。所以，很多人認為楚門是不幸的，但我看來，身為“局外人”的楚門卻是幸福。因為他有自己的人生活法。他想為自己而活，也努力在成為一個“有趣的靈魂百裡挑一”的人。同時，他還能享受當下安穩的生活。

所以，依我看來，被操控的命運是人之常事，這並沒有可怕的。真正可怕的是你為人所操控，活成別人期待的模樣，還執迷不悟。誠如70多年前，弗洛姆在《逃避自由》這本書所說的：現代人生活在這樣一種錯覺之下：他似乎很明白自己的追求，但事實上他追求的，不過是別人期望他去追求的東西罷了。

好了！到這裡。我認為人活著，更應該像楚門一樣，不斷地在走出社會種種圈套。只可惜大多數人一輩子不懂得為自己而活，更為糟糕的還執迷不悟，識別不出社會“迷局”。

所以我想！《楚門的世界》給我們的最大啟示應該是無論是觀看楚門真人秀的電視機前的觀眾，還是現實中的你我，我們生活的真實世界也如楚門的世界一樣“虛假”。我們活著總是被他人利用各種手段操作著。儘管如此，你也無須害怕自己人生為人所操控，別再抱怨人生不自由了，也別再恐懼著我們所有努力，全是活成別人所期待的人生。人人都是如此，沒有誰能擁有一個真正絕對自由的人生。

因此，我們要做的是不僅僅像羅曼·羅蘭所說的，“真正的英雄，是那些看清了生活的真相，卻依然熱愛生活的人”，而且是還要面帶笑容，和識別社會各種荒誕現象後，與之說聲“拜拜”，以此來獲取更多屬於自己的人生自由權。

02

人生無處不在枷鎖，沒有錯。

錯的是你沒勇氣做一位“局外人”。

人生而不自由。人生無處不在枷鎖之中。但這何妨呢？每個人活著都一樣不自由。楚門也如此。從出生那一個起，早已註定他是節目的明星。在長達30年間，他的所有言行舉止全由他人所操控。

用行為心理學家華生說過的話來說：“如果給我一打健康的嬰兒，我保證能按照我的意願，把他們培養成任何一類人，或者醫生、律師、藝術家、大商人，甚至訓練成乞丐和盜賊。”

你看！這種看似很厲害，又沒道德的行為，劇中導演全做到了。

• 孩兒時，楚門夢想像麥哲倫一樣環遊世界。老師卻說“探險家們早就走遍了世界，不需要你多此一舉”；
• 為了讓楚門斷了航海的念頭，導演讓楚門親眼看見父親活活被“淹死”在海中。
• 為了阻止楚門離開，導演讓楚門訂不到機票，乘不了汽車；
• 為了讓他乖乖地在桃源島生活，每當楚門對說想自己離開，妻子卻反駁並操笑他。朋友又責怪他不懂得珍惜。更為誇張的是，母親直接否定他，並說楚門疑神疑鬼的。
• 為奪取觀眾眼球，楚門雖然能與女主角順利結婚，但又出軌愛上了初戀女友秋菊，之後她又被強行帶走。
• 為了幫導演團隊賺錢，導演說：“外面的世界的虛假過猶不及，你不能離開，在這裡你才是最安全的。”

如此看來，無論是從美國心理學家艾瑞克·伯恩曾提出過人生腳本理論來看，還是羅賓·鄧巴提出的人際關係“鄧巴數字”理論來看。楚門的人生似乎就此完蛋了。為什麼呢？

原因有二：

1.人生腳本是指“潛意識對一生的計劃。”也就是說，無論你接下來做了什麼，都取決於你的“腳本”。腳本是在孩兒時期，自己在無意識中，早就計劃好自己的一生。

2.出於人的本能反應，我們會無意識地觀察到的周圍人們的思考和行動方式。也就是說，人的一生受人際關係“鄧巴數字”影響。心理學家也研究表明：95%的人都愛模仿別人，只有5%的人能首先發起行動。可以說，人的很多行為，受身邊5位最為親密的人，15位好朋友，150位朋友等人所影響。換句話說，你身邊有什麼人，就容易做出什麼決定。

所以，

在他人看來，從小到大，楚門這就活在一個周圍人全是騙子的虛假世界。他不接受也得接受。他沒有選擇的餘地。但在我看來，這是一種極為荒誕可笑的想法。無可否認，你的父母是誰？你在什麼地方何時出生？你身邊有什麼人，處於什麼環境，對人的一生影響很大。但你也別忘了，環境能影響人、塑造人，卻不能決定人的一生。用一句話來說，人無定局，由我自己來。

回到電影中，我們再來看看，身於處處都是陰謀之中的楚門，他是怎麼做的。

• 開場時，在家門口，楚門就莫名奇怪地撿到一個攝影頭。
• 工作時，楚門漸漸發現同事們都是在他出現後才開始“工作”。
• 開車時，無意間聽到廣播在報道他的行程。
• 在上班路上，他發現所有的車水馬龍，人來人往，全是不斷重複再現的。
• 更為誇張的是，在醫院時，他發現妻子，竟然不是護士。

於是，在後知後覺中，他發現自己可能陷入一場大陰謀，並告知好友自己的一生身不由己。

問題是楚門真的很不自由嗎？

在大家看來，這是毋庸置疑的。楚門的人生無處不在枷鎖之中。但我認為他雖身處於枷鎖之中，心卻是自由的。至少，在各種阻撓下，為了“熱愛”二字，他敢於衝出去，追求心動的姑娘和到遠方的世界看看。他是這樣做的。

• 先想方設法，不計其代價，躲開攝像頭，並帶著初戀女友的海報逃出去。
• 儘管楚門恐懼航海，但他還是衝破心理防禦線。一個人開著船，奔向遠方。在航行中，遇見導演設計的暴風雨、閃電等災難，他無所畏懼。
• 最後，為了把他留下來，導演說：“我比你更清楚你自己。”可楚門回答他：“你永遠無法在我腦子裡安裝攝像頭”。

這說明了什麼呢？

答案很顯然。知道真相以後的楚門，只想做一次自己。反思一下，現實中的你我，是否跟楚門有著一樣的遭遇？在工作中，我們厭倦了職場人為了一己之利，而不知手段。在各種飯局中，我們看透了諸多“假面人”，但自己又時常為了迎合他人，偽裝自己等等。那為什麼我們總是能看清真相，明明知道自己身不由己，卻遲遲不逃出呢？

原因也很簡單。我們沒勇氣離開舒適圈，害怕失去安穩的生活。就如魯迅先生所說的：貪安穩就沒有自由，要自由就總要歷一些危險。只有這兩條路。”在現實中，絕大多數人只願意選擇前者。這是人的本性，天生害怕不確定。而楚門卻相反。他選擇了後者。這就是這部電影最為令我震驚的地方。

哲學家尼采說：“你要搞清楚自己人生的劇本——不是你父母的續集，不是你子女的前傳，更不是你朋友的外篇。對待生命你不妨大膽冒險一點， 因為好歹你要失去它。如果這世界上真有奇蹟，那只是努力的另一個名字。生命中最難的階段不是沒有人懂你，而是你不懂你自己。”

但這又誰能做到呢？

我想！這就是《楚門的世界》給人們的最大啟示。這部電影並不是提示人們要萬分小心，你我正處在一個被無處不在枷鎖中的“楚門的世界”，而是說盡管你的人生受“人生腳本論”，也會受出生條件的限制，也會受父母的影響，甚至是身邊的一人一事一事，但這些都無須害怕。

我們要做的，不是給為自己找藉口，而是要自我覺醒，要看透真相，並敢於承認自己不自由，同時要允許自己，找到內在自我動機，並努力活成自己想要的模樣。哪怕最後，活成一個人人不解的“局外人”，都無所畏懼。

03

如何做一位“局外人”，並清醒地活著？

在影片的最後，楚門的船飄到了城市的鏡頭。天啊！藍天白雲美極了的天空竟然是畫的！痛苦掙扎一番之後，楚門沿著天際線，找到了出去的階梯。

當他準備開離開時，導演最後發話了：楚門，不要離開，在這裡，你是超級明星。外面的世界跟我給你的世界一個虛假，在我的世界裡，你無須害怕。

楚門回答：假如我再也看不見你了，祝你早安、午安和晚安。然後，他走出了那道小門。

看到這裡。有很多人猜測到，楚門去與初戀女友秋菊相會了。也有不少人如這場真人秀的節目觀眾那樣，齊聲呼喊：楚門終於擺脫了虛假的世界，迴歸到真實的現實世界中去，真棒！……

但依我看來，這些說法不全是對的。我認為楚門踏出那一站門以後，意味著他從此過著一種“局外人“的人生。這可喜也可悲。

原因很簡單。加繆在《局外人》中說：“如果社會發現有一些棋子，對於制定的制度並不遵守的時候，就會徹底將之排除棋局外，使其真正淪落成一個局外人，就好像本文的主人公默爾索。”

問題是“禍福相依，世上沒有全然不幸的人”。默爾索雖然過著一種清醒的，只想悅納自己的“局外人”生活，但又遭受社會毒打的“局外人”。他又是如何做的呢？

（1）世界觀：與大眾心理說“不”

亞里士多德在《政治學》中說：“從本質上講人是一種社會性動物；那些生來離群索居的個體，要麼不值得我們關注，要麼不是人類。那些不能過公共生活，或者可以自給自足不需要公共生活，因而不參與社會的，要麼是獸類，要麼是上帝”。

也就是說，由於人的本能反應，我們會有樣學樣，做相同的事情。用社會心理學的專用名詞叫做是“從眾”。

• 社會約定俗成的：“生有所養，老有所依”，這也是一種從眾。但是呢！默爾索卻把老母親送進了養老院。在他來說，這才是最好的選擇，因為養老院裡母親可找到朋友。
• 面對母親的死，默爾索很淡定，不悲不喜，從頭到尾沒掉一滴眼淚。這看似很荒誕。世間那有不愛兒子的媽媽，那有不在乎母親的兒子。可是默爾索認為人固有一死。他當下內心不痛苦，沒必要哭。後來，他之所以被判死刑，不是因為殺人罪，而是母親下葬時，他沒有哭泣時。他面不改色。

在現實生活中，有太多諸如此類的條條框框，束縛著我們。但我們從不敢跟默爾索一樣，說一聲“不”。我們不想成為一位叛逆的孩子，所以從小到大隻能接受各種教育，我必須這樣做、那樣說，才是對的，才是好的。故對於自己而言，我必須好好讀書，考名牌學校，找體面工作，娶高富帥嫁給白富美等等。可是，我們真的有必要按照習俗，根據規矩，按部就班就過完這一生嗎？

一個詞：沒必要。

因為在我看來，別人說的，不一定是對的。即使眾人說的話是對的，但他們總結出來的“套路”，也未必適合你。相反，如果你一開始就聽從自己，即使最後走錯路，也是無怨無悔。可以說，世間最有力量的話，抵不過這三個字：“我願意”。所以我認為人生無定數，你想怎麼玩就怎麼出牌，無須按照所謂的“社會規則”來出牌。

（2）人生觀：人生苦短，無須當演員，也不該演戲作假。

在電影《楚門的世界》中，導演第一次與楚門對話，想著挽留他繼續呆在海景島：“外面的世界比我虛構的世界更不真實，同樣充滿謊言，同樣虛偽。”而楚門卻毅然決然選擇離開。

在小說《局外人》中，默爾索重複對多次的話是“我怎麼都行”。瑪麗想跟他結婚，雷蒙想與他做朋友，老闆想讓他出國。從表面上，默爾索總是說“我怎麼都行”，但心裡卻有一萬個“我不是這樣想的。”比如，在法庭上，他說；“我只記得，正當我的律師要繼續發言時，一個賣冰淇淋的小販吹響了喇叭。我的律師說了什麼，我只聽見一點點。”

這種現象在生活中隨處可見。我們總是以別人喜歡的方式表演，卻不把自己的想法展示出來。

默爾索也如此。他的隨聲附和，只想討好對方，演演戲罷了。但是他與我們的最大區別是無法逃避內心的所思所想。誠如，母親去世後，身為兒子，他理應當守喪，徹夜不能眠。但他始終只知道自己困，卻不因悲傷而掉眼淚。

所以，我想所謂的局外人，本質上是一個特立獨行的人。這樣的人，雖然不會被社會認同，會辜負眾人，但始終是在納悅自己。用一句來說，人生無定局，由我自己來。我開心就好，去你的七嘴八舌。

（3）行動觀：習慣有罪

在監獄中，默爾索需要剋制自己的性慾，要戒菸，可是這他很艱難。但他最後卻說：“我常想若是有人讓我住在一根枯樹幹裡，天天無事可做，只能仰望那一小塊天空的變化，最後我也會慢慢習慣。人到最後什麼事都會習以為常。”

這與《肖申克的救贖》中的那一堵牆，很相似。我們終將會被“體制化”。我們終有一天會習慣。人人如此。

在現實生活中，這種情況屢見不鮮。我們習慣像電影中的楚門一樣，日復一日用同樣的話，與鄰居打招呼；同樣的上下班路程，不變的工作，與無時不刻守有愛人守護著。可是，這種習以為常的生活，真的是楚門想要的嗎？答案很顯然，並不是。

我想，這種“習慣麻木”是人之常事。只不過並不是所有人能想楚門一下，敢於斷定地走出那扇門。

所以，若我們要做清醒的“局外人”，先要與舊習慣說“拜拜”，然後再建立新的習慣。而不是，用新習慣，掩飾老習慣。用一句話來說，認識習慣有罪。並在做任何決定時，看重在你能捨去什麼舊習慣，而不是能得到什麼。

總結

這部經典的人生電影，自上映以來就得到了觀眾們的一致好評。我想我們每個人都曾想構建自己獨一無二的世界，又一不小心誤入歧途，為他人所操控，待在別人的世界，活成對方所期待的模樣，還遲遲沒發現。所以我們每個人都能在影片中找到自己的影子，你我皆是“楚門”，也都不是“楚門”。

在多次重看《楚門的世界》後，我的心情總是久久未能平復，腦海中有一個畫面不停地打轉，楚門接下來的人生會怎麼樣？在反覆深思後，我想加繆的《局外人》應該給出了一個最完美的答案了。

最後，願你被這個世界寵愛著，願你能做自己心中理性的“局外人”。

閱讀更多 流浪世界 的文章

關鍵字: 美好，一直在身邊 楚門