我十歲那年，父親終於決定外出謀生。
他說，村裡的男人大都出去了，他也得出去掙點錢，以後讓我進城念好學校。他說這些話的時候，母親正倚在門上，用破舊的頭巾興高采烈地撲打著灰塵。
聽著父親的高談闊論，母親的動作變得越來越慢。她心裡知道，父親如果不出去，此生都是有遺憾的。
父親出去的目的，其實並不僅僅是為了我以後的前程，更多的是為了慰藉一個男人的夢想。
村裡幾乎所有的男人都出去了，看過了外面的世界，也為家人帶來了城市裡的商品。唯獨我的父親沒有。他整日守著我與母親，還有那片黃土地。
母親沒有阻攔他，默默地進屋幫他收拾行囊。父親想和她說話，她也只是勉強地笑笑。她不想讓父親看出她的悲傷。
父親走的那天，母親沒有出門送他。我以為母親並不在乎父親的走與留。殊不知，我卻在午後的玩耍中，偶然看到了蹲坐在玉米地埂上的母親。
她獨自在那裡默默流淚，身旁還有一罐昨日外出時打好的泉水。
面前的母親和一個時辰前與父親笑著告別的母親，儼然判若兩人。我捧著那個陳舊的水罐，站在灰濛濛的天際下，看著父親勞作過的土地，淚如泉湧。
父親回來的那天，隔壁鄰居都過來了。母親死活不說話，直到父親從兜裡掏出一枚精緻的黃色髮卡，才笑了。
我認識，那是一朵多麼漂亮的迎春花啊！黃色的蕊，黃色的瓣，如同一隻翩翩起舞的蝴蝶。
父親將它插入母親的髮際，用手指一按，咔嗒一聲，它便定住了身形。母親歡喜地進了廚房。
我能看出來，母親的心裡是異常歡喜的。對於父親，她從來沒有過多的要求。
從我記事起，她就隔三岔五地叮囑我：“你爸這輩子為你吃了那麼多苦，以後長大了，一定要好好孝順他，知道嗎？”
我點點頭，我的回答總是令她滿意的。
沒過幾天，父親又回到城裡去了。這次，他要去很長時間，春節才會回來。其間，他給家裡寫過兩封無關痛癢的信。
他說自己在一家公司裡幫忙搬運，貨物雖不重，可都是高檔貨。因此，按提成來算，很能賺些錢，叫我和母親不要擔心，照顧好自己。
那兩封簡短的信，不識字的母親硬是讓我念了許多遍。而她每聽完一遍，都要在地埂旁坐上很長時間。
春節前，母親收到了父親的匯款。經過一夜的深思，母親最終決定，帶我坐上野雞車，去城裡添置些東西，好給父親一個驚喜。
母親買了一條男式羊毛圍巾，兩張年畫，和一個很大的二手衣櫃，母親說，這種衣櫃放在家裡夠氣派，父親很早以前就想要了。
衣櫃有了，可搬運成了問題。母親幹不了重活，而我又尚年幼。因此，只能花一點工錢，去橋頭僱個工人，幫忙把衣櫃搬上回程的車。
橋頭的工人可是真多啊，躺的躺，坐的坐，密密麻麻的。前頭的幾個老練的小工一看到我和母親，便迅速起身圍了過來，不停地問：“要不要工人？”
母親不理會他們，慢慢往裡找。她想，可得找個壯實一些的。這樣，不但不會把櫃子磕壞，還只需付一個人的工錢。
尋思間，一個聲音粗獷的男人對著密集的小工廠打趣：“嘿，是不是又來老闆了？找我啊，我力氣可大呢，莊稼人，不偷懶兒！”
母親迅速撥開人群，朝發聲的位置看去。不遠處的空地上，赫然坐著一個頭發蓬亂、衣衫襤褸的男人。
我看不清那張黑黝黝的臉，只是他手臂上特有的疤痕讓我辨認出，他便是我的父親。他在見到我與母親的一瞬間，驚慌失措地捂著肚子往裡跑，似乎是急著上廁所。
母親沒有叫他，只目不轉睛地看著那個熟悉的背影漸漸消失在視野裡。
母親想，如果她在此刻硬拉住父親，詢問他信中所說內容的話，一定會深深傷害到父親的尊嚴。於是，她堅強地扭轉頭，隨便指了一個在旁的男人，然後拉著我飛也似的離開了。
我氣喘吁吁地抬頭，看到母親簌簌滴落的熱淚打溼了那條新買的羊毛圍巾。
父親出事的那天，母親正在門前掃雪，一個神色驚慌的男人從馬車上跳下來說：“不好啦，不好啦，虎子他爹出事了!”
父親是在搬運傢俱的時候出事的。樓梯上的水結了冰，太滑，父親一時沒有站穩，摔了下去。那張一百多斤重的八仙桌，便毫不留情地砸在了他身上。
父親終於還是沒能被救活。抬棺那天，母親盤起了頭髮，然後將那朵柔黃的迎春花緩緩地插入了髮際。
親朋散去之後，我和母親默默地收拾家裡的殘局。洗碗時，她捋著蓬亂的頭髮驚呼：“我的髮卡呢?我的髮卡呢?”
當夜，母親硬拉著我，在漫天的大雪中，尋找父親送她的那枚黃色髮卡。我從來沒有見她如此瘋狂過。
大雪呼嘯著席捲了山野。我和母親趴跪在冰冷刺骨的雪地上，一步一步順著掩埋父親的方向找尋而去。
母親的髮卡真的丟了。父親下葬時，她不曾哭泣，如今卻在慘白的雪夜裡，為一枚髮卡哭得沒了聲息。
時光荏苒，我終於漸漸明白，當年的那枚髮卡已不僅僅是一個簡單的飾物，它是一種念想，亦是母親對苦難的父親唯一可尋的情感寄託。
當雪花再度悄然覆蓋了村莊時，我已不覺寒冷。因為我知道，在這個白雪皚皚的世界裡，一定有一枚溫熱的髮卡，在寒冬的深處默默地守護著一朵柔黃的迎春花。
閱讀更多 阿識學長 的文章
