武漢，武漢
武漢
白衣天使
---關於一座城的個人記憶
庚子年伊始，一場突如其來的"新肺"疫情在中華大地上肆虐。號稱"九省通衢的武漢市首當其衝。為防止疫情擴散，大年三十武漢市實施了"封城"。一個近千萬人的大城市面臨著嚴峻的考驗。總想拿起筆寫寫武漢這座城市，向承受著痛苦和巨大犧牲的武漢人民致意。寫什麼呢？關於抗擊疫情的宏大敘事，自有前方的文字工作者們在做。我還是掬起自己記憶中的點點浪花，泛起陣陣漣漪，再次走進武漢吧。
一 起點
武漢是離我家鄉九江最近的大城市。上學時，我們從歷史老師那裡知道了"武昌首義", 打響了推翻封建帝制的第一槍，是一座英雄之城；我們從地理老師那裡知道了"九省通衢"，是交通要地，工業重鎮；我們從語文老師那裡知道了"孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流"，是文學聖地；我們也熟悉並背誦毛澤東同志"才飲長江水，又食武昌魚"的著名詩句，是美食之城。武漢在我們心目中是神聖的，是令我們憧憬和嚮往的一座城。武漢於我個人則有另外一層更重要的意義，它是我軍旅生涯的起點。
30多年前的今天，我們100多個來自江南小鎮湖口的年輕人從軍入伍，到北空某部服役。那個時候交通很不發達，我們從湖口碼頭坐輪船到九江，再從九江坐輪船到武漢。記得從湖口出發的那一天，鑼鼓喧天，爺孃相送，執手相看淚眼，千叮嚀萬囑咐，到部隊好好幹。一群從未出過遠門的"愣頭青"們，眼神裡寫滿渴望和迷茫，外面的世界很精彩，外面的世界也許很無奈。此地一別，便是一個更為廣闊的天地。從九江坐輪船到武漢要11個小時。輪船汽笛鳴響啟航時，我們這100多個新兵紛紛撲向甲板，向前來送行的親人們揮手告別，淚眼婆裟，向著人生新的征途啟航。我們到達武漢後，接到上級通知，要等軍列計劃，要在武漢兵站住上三天。在武漢兵站的三天，為了不"放羊"，接兵的幹部們就組織我們學習整理內務，走隊列。在家裡一貫"衣來伸手，飯來張口"的我第一次感覺到了軍營裡的整齊劃一，同時也感覺到了嚴明紀律的約束。第一次整內務，由於新發的被子鬆鬆垮垮，疊不出稜角，接兵幹部就讓我們把被子澆上水，用木板夾，直到疊成豆腐塊為止。到兵站的第一天晚上，兵站招待我們看電影，看電影前要同海軍的戰友拉歌，接兵幹部臨時抱佛腳，就教了我們兩首簡單易學的歌曲，《團結就是力量》和《我是一個兵》。拉歌時，接兵幹部把我從座位上提留出來，讓我臨時擔任指揮。第一次當著這麼多人的面指揮我緊張得腿直髮抖，手忙腳亂，根本就不在節奏上。他們都說我不再指揮，是在手舞足蹈。鴨子趕上了架，哪顧得了那麼多！說是在唱歌，其實在吼，扯著嗓子吼，很多戰友把嗓子都吼啞了。那時我才知道，部隊拉歌並不是比歌喉的優美，而是比氣勢，誰在氣勢上壓倒了對方，誰就贏了。後來我當指導員，當教導員時也如法炮製，我不管你歌唱的怎麼樣，我不管你音調準不準，你就拼命給我吼，誰的聲音最大我就表揚誰。部隊拉歌鍛鍊的就是戰友們團結一致、同仇敵愾的英雄氣概，把兵們一個個帶成小老虎才是好的帶兵人。兵站的三天時間雖然很短，但是第一次讓我感受到了軍營的氣息。
三天後，武漢兵站通知我們軍列計劃下來了，我們將在晚上10:00登車奔赴北京。出發前，接兵幹部讓我和其他幾個新兵跟隨外出，為戰友們採購火車上要吃的食品。這樣我才有機會第一次見識大武漢。大街上車水馬龍，高樓大廈林立，長江上輪船穿梭不停。當然我們也偷偷的看了看武漢的美女們。武漢的一切都讓我們感到新奇。記得在商場我們第一次看見了那個時候剛剛實行的滾梯，我們幾個土包子第1次做這種滾梯，是當滾梯停下時我們扶不穩，幾個趔趄幾乎摔倒。晚上我們在武漢站上了火車，這次軍列不是我們所想象的悶罐車，而是36次特快列車。列車朝著偉大祖國首都飛馳，我們坐在車裡，看著那一閃而過的鄉村和城鎮，看著那以前沒有見識過的北方鄉村的土地，心早已經飛到了北京。
京九鐵路通車前，我每次探親回家都要路過武漢。那時往往是歸心似箭，從來沒有在武漢停留過，來也匆匆，去也匆匆。但武漢永遠是我生命中的一個驛站，是我人生最美好的軍旅生活的起點。
二，純情
人生半百。回首來路：有奮進，有沉淪，有歡樂，有痛苦，有順流，有逆路。雖是不如意十八九，但總有一些回憶是美好的。
那麼就回憶一段美好的感情吧。
姑且叫她小魚吧。小魚是武漢武昌人，父母都是武鋼的職工。我和她邂逅在北京開往武漢的列車上。
那一年我參加全軍統考，被解放軍南京政治學院新聞系錄取，開學前領導特批我幾天假回湖口老家向父母報喜。說實話，當時確實有一種"漫卷詩書喜欲狂"的感覺。趕緊買票上車，經武漢坐輪船回老家。放下行李落座後，發現身邊坐著一位穿著陸軍軍裝的女兵，是個下士。那時，我們外出以穿軍裝為榮，所以我們出行都喜歡穿著軍裝。這位女兵一看就是典型的江南女子，皮膚白皙，眼睛大大，睫毛長長，柔弱而文氣。有心認識，卻不好意思搭訕。悶坐了幾站，倒是她主動開口問我：你是空軍的/對。你是哪個單位的？/我是總參的。/你是哪年兵？/你是哪年兵？/我是電話員。/我是報道員。/兩人一問一答，迅速的熟絡起來。交談中我知道她叫小魚，跟我是同年兵，是從武漢市入伍的。這次她參加全軍統考，被解放軍軍事經濟學院錄取，解放軍軍事經濟學院就在武漢，所以她這次是探家過後就地報到。當兵的人有共同的話題，我們一路上天南地北的聊著，一點也不覺得旅途的漫長。坦率的講，在以後的生涯中，我曾經無數次一個人出差，可是像這樣的旅途，再也沒有遇見過。那種愉快的感受，只有在夢裡才出現過了。
車到武漢，她的父母和弟弟來接她。在握手告別的那一剎那，她突然問我：你今天回九江嗎？我本來已經買好晚上回九江的船票，可是在那個時候突然鬼使神差，我告訴她，我今天不回去，我想明天在武漢轉一轉。她略一遲疑，果斷的說那麼今晚就住我家吧，跟我弟弟睡。一個月的津貼就20塊錢，省省吧。想都沒想就答應了，5個人擠在一輛老式的上海桑塔納上，直奔武鋼。晚上他父親下廚做了一桌可口的武漢菜，武漢男人做菜的水平真是高。我平時吃相不雅，那個時候更不用說了。吃著美食，喝著白雲邊，同自己喜歡的女孩坐在一起，那種感受真是終身難忘。
第二天起了個大早，小魚說帶我去"過早"，沒聽明白，後來才知道武漢人把吃早餐叫"過早"，那天我們吃的是熱乾麵，從此以後熱乾麵就成了我的最愛。"過早"後，小魚帶著我登臨黃鶴樓，在黃鶴樓頂層極目遠眺，耳畔響起"故人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓"的詩句，生髮許多懷古之情。那天小魚是個稱職的導遊。接下來她帶著我去參觀了長江大橋，然後泛舟東湖。晚上小余和他父親開車把我送到輪船碼頭，在登船的那一剎那，我回望著站在碼頭上向我揮手的小魚父女倆，悵然若失。回家的10天，我除了陪父母，看望爺爺奶奶和外公外婆，最大的快樂就是每天晚上8點準時到隔壁陳老師家往武漢打長途。莫名的對武漢便多了一份牽掛。
上軍校後，我和小魚鴻雁傳書保持著密切的聯繫。我把她當做紅顏知己，一個可以傾心交談的朋友，一個情感上的依賴者。當時的南京政治學院新聞系，全軍才子雲集。在原部隊自視甚高的我壓力很大。告訴小魚，我這點水平在這裡真是啥都算不上，言語中灰心喪氣。記得小魚開導我說，別想那麼多，做好自己的事就行了。"做好自己的事就行了。" 也成為我日後工作生活中的一條座右銘。軍校臨畢業時，從硝煙中走來的爺爺突然病故。我是爺爺奶奶一手帶大的，感情很深。我把這個噩耗告訴小魚的時候，痛哭流涕泣不成聲。電話的那頭，小魚長時間聽我傾訴，只說了一句話：你是個軍人，一定要堅強。王敏你要學會長大，你今後要承受的東西會很多很多。
和小魚就這樣聯繫著，交往著。彼此都把對方作為一種情感的寄託。有一年暑假我去武漢看她。她帶我去逛漢正街，兩人就這麼逛著逛著，吃著漢正街的小吃，開心的交談著，好幾次我都想鼓起勇氣拉著她的手，可是終究沒有跨出這一步。這或許是種遺憾，可是往往遺憾也是種美呀。
幾年後我們都分別畢業，為了中國人民解放軍的一名軍官。我回到了北空，她則留在了武漢總參的一個直屬單位。畢業的第3年她結婚了，丈夫也是一名軍官。我和她最後一次見面是在1998年。那一年湖北，江西等地遭受了百年不遇的特大洪水。當時，空軍某部指導員高建成在在湖北荊州簰州灣組織群眾轉移時犧牲。為了宣傳這一重大典型，我隨中央電視臺空軍記者站的幾名同志一起趕赴簰州灣，採訪高建成同志的英勇事蹟。採訪結束經過武漢時，有兩天的休整時間，我約小魚見了一面。一個小時的見面時間，相對無言，惟有淚千行，我也不知道我怎麼會流淚。也許，在心裡最柔軟的那個地方永遠珍藏著她。臨別時，她緊緊的握著我的手，說好好照顧自己吧。"好好照顧自己吧"，這是至今為止，她跟我說的最後一句話。從此，我們再沒有聯繫過。
在我們有限的生命中，有很多人因為各種因緣，認識了成為了朋友，成為了彼此生命中不可忘卻的一部分。他們中有的人風雨同行，一路走下去。有的人走著走著，緊握的手就鬆開了。走下去的人是幸福的，走散了的人，彼此牽掛著，雖然痛苦，但也有一種別樣的幸福。22年過去，我時常在夢裡想起小魚。我漸漸的模糊了她的容顏，我漸漸的不能完整的想起她的模樣。雖然如此，但是她永遠是我生命中重要的人。因為她曾經伴隨我成長。在這個兇險的春天，我沒有小魚的任何消息。但是我知道這個開朗堅強的武漢女人，此時一定正和他的同胞一起，默默承受著，默默忍耐著，默默堅守著。充滿著必勝的信心，迎接著一個燦爛光明健康的明天。
小魚，我的戰友，我的朋友，祝你安好。
三，朋友
餘生也晚。浪跡江湖，好讀書，好美景，好美食，好交友。我的朋友遍天下，這也是我引以為傲的資本。在武漢我就有很多故交。疫情洶洶，我很掛念他們。
說說幾個武漢的朋友吧。
李勁松。勁松是我軍校的同班同學，畢業後分配到二炮指揮學院當幹事。現在已經轉業到湖北省書法家協會當秘書長。勁松是著名的書法家和書法理論家。勁松是典型的傳統文人，內秀不張揚，但偶爾也能幹一兩件驚世駭俗的事。他生活上比較隨性，但業務上很鑽研。勁松交友先冷後熱，他不是那種自來熟的人，他的交友原則是"君子之交淡如水"。他極少主動和你聯絡，但是你只要找到他，他就會提上兩瓶好酒，訂個房間，美美的和你喝上一頓。有幾年，我每年春節都會去重慶巫山過年。每次都在武漢打尖，安頓下來我就會跟勁松聯繫，告訴他我來了。他每每只一句話：好，晚上在學院小食堂吃飯。於是，幾個兄弟就圍坐一圈，大快朵頤。他是金石專家，不喝酒前，讓他為冶一方印，他左推右推。三杯下肚，你指著他鼻子說：墩子，給我刻個印。他嘿嘿一笑，算是同意。過些日子，他會打電話給你：刻好了，告訴地址！勁松是文化人，但喝完酒後也學著武漢人罵兩句娘。人家是假斯文，他是假粗魯。對朋友他的心永遠是熱的。有一年，勁松在他的老家湖北省谷城縣組織了一次"全國青少年書法大獎賽"，他抬舉我，讓我這個啥都不會的人也躬逢其盛。那天全國知名的書法家去了將近100人。勁松在書法界的影響力可見一斑。
好久不見，墩子，還好吧？
萬長榮。長榮是我的江西老鄉，是我南京政治學院的師弟，他是南京政治學院哲經系的學員。軍校畢業後，他被分配到武漢的一所軍校教書，後轉業到武漢的一家派出所工作。長榮生長在南昌郊區農村，初到軍校時很靦腆，跟人說話就臉紅。我比他年長几歲，一直把他當做小兄弟。我比他早畢業一年畢業告別的宴會上，我們幾個老鄉在一起聚餐，長榮眼淚汪汪。飯後，他又提著我的行李把我送上校車難捨難分。畢業後，我們將近有20年斷了聯繫。再見他時，他以為人父，為人夫。那年他們全家來北京旅遊，我請長榮一家在空軍二招吃飯，兩人把拔盞言歡，盡興而歸。去年我到武漢公幹，長榮得知後，幾次給我打電話，要請我吃飯。我說：飯不吃了，見個面就行。他挺不高興。飯沒吃成，但我心裡挺開心，長榮還是那個長榮，還是那麼實在講感情。前幾天我給他打電話，問他的情況。他說一切安好，現在每天都在值班，已經有一個多月沒有休息過了。我心疼他，同時也為他感到驕傲。為國家分憂，為黨分憂，是每一個南政學子應有的情懷。
兄弟保重！待到凱歌高奏時，我們再喝慶功酒！
陳平。陳平大哥是武漢本地人。我和他認識得益於原新華社軍分社社長劉聲東大哥的引薦。陳平大哥是對越自衛反擊戰時的偵察英雄，他是現在武警廣西總隊政委、獨臂將軍丁小兵的丁小斌的老連長。陳平大哥好客好酒。酒到酣時，便會回憶起南疆歲月，回憶那些已經長眠在紅土地上的戰友。去年我到武漢辦事，大哥請我吃飯。他知道我也喜歡浮一大白。把家裡珍藏了20年的6瓶老酒拿來，我攔著不讓他開。他手一甩"朋友來了有好酒。喝！" 。一年多沒見，在這個時候，我更惦念這位已經60多歲的大哥。
還要說一位我的好朋友，今年2月1日剛剛去世的呂義國博士。呂博士是湖南人，但是他對辛亥革命史有著濃厚的興趣。06年他曾經邀請我一起赴湖北武漢考察辛亥革命遺址，相約做這方面的研究。義國忠厚，為人義氣，好俠任事，他是仰望星空的人。武漢封城後不久，義國給我打電話，約我在武漢解禁後，一起去武漢考察蔡鍔將軍的活動遺蹟。可惜天不假年，義國帶著滿腔的遺憾離我們而去，我永遠懷念他。
。。。。。。
走筆至此，推開窗，天已大亮，陽光明媚，空氣清新，真是一個好天。記憶中關於武漢的點點滴滴還有很多很多，那麼就到這吧。
就在此時，武漢的1000多萬軍民正在黨的正確領導下，萬眾一心，眾志成城，同瘋狂的疫情，做你死我活的殊死搏鬥。這是一場的戰鬥，這是不見硝煙的武漢保衛戰。我們堅信這場保衛戰一定會取得偉大的勝利！因為這是一座英雄之城，這是一座推翻了中國幾千年封建帝制的城市，是一座粉碎了日本侵略者叫囂著三個月滅亡中國，進行了一場偉大的武漢保衛戰的城市，堅強的基因，自信的基因，百折不撓的基因已經深深的浸透著這個城市的血液中。這個城市過去證明了，現在證明了，今後也將永遠證明他是一座不屈之城，英雄之城，他將永遠屹立在中華大地這片土地上。
武漢加油！武漢必勝！
閱讀更多 彭蠡京客 的文章
