2020年1月20日，在官方公布的感染武汉新型冠状病毒患者激增之后，戴口罩的人突然多了起来。一时间，火车退票、口罩脱销，人们又回到了被SARS和禽流感笼罩的恐怖氛围里。但实际上，瘟疫是人类历史上跨时代的主题，有无数关于瘟疫的艺术创作，也有无数在死亡中诞生的灵感……瘟疫，让我们感叹生命，敬畏生命，也让我们燃起对生命最大的希望与勇气！
黑死病，又称淋巴腺鼠疫，是世界上最神秘、恐怖的疾病之一。从1347年开始，一直到17世纪末，欧洲一直都被黑死病所笼罩。
Ferdinand van Kessel 《The Dance Of The Rats》，1690年
Jules-Elie Delaunay (1828-1891)，《The Plague In Rome》
1347年，黑死病被一艘热那亚船只带到了西西里岛。据学者研究，在之后的几年中，它把欧洲变成了一个巨大的死亡陷阱，导致整个欧洲大陆大约三分之一的人口死亡，也就是总共大约2500万人！一些城市，如威尼斯，有大约60%的人口丧生。
症状之一是皮肤上出现黑斑，所以这种瘟疫被称为“黑死病”。对于那些感染这种疾病的人来说，痛苦的死亡几乎是不可避免的，也没有治愈的方法。
黑死病于1338年首次出现在中亚的一个小镇，并于1340年左右向南蔓延至印度，然后沿着古代贸易路线向北蔓延至俄罗斯东部。从1340年到1345年，俄罗斯大草原被死亡笼罩。到1348年，鼠疫已经在西班牙、希腊、意大利、法国、叙利亚、埃及和巴勒斯坦爆发。1352年，黑死病袭击莫斯科，杀死大公和东正教大主教。至此，黑死病蔓延到所有社会阶层，没有人能逃脱死亡的现实。
然而，在这样的恐怖环境中，艺术不仅幸存了下来，而且还逐渐绽放光彩。可以说，欧洲艺术走向辉煌的时代，正是一个疾病和死亡的时代。
当时医生佩戴的预防黑死病的鸟状面具，可以看作是“中世纪的口罩”
在漫长黑暗的中世纪过后，欧洲刚刚点燃了文艺复兴的火光，而瘟疫的恐怖统治也紧随而来。黑死病绝不仅仅只是一场短暂的突然事件，恰恰相反，它持续不断地在人类的头顶徘徊。在接下来的300年乃至更长的时间里，瘟疫几乎成为欧洲人生活不可分割的一部分。
16世纪20年代，一场灾难性的瘟疫席卷了西西里岛的巴勒莫（Palermo）。2012年，达利奇画廊还展出了范迪克为记录这次瘟疫所创作的油画，展览的名称就叫作“在西西里岛的范迪克：绘画和瘟疫（1624-1625年）”。
达利奇画廊“在西西里岛的范迪克：绘画和瘟疫”展
范迪克（Van Dyck）是一位天赋极高的荷兰画家，而他创作的多件艺术品有幸在热那亚保存了下来。但当他搬到巴勒莫时，他很快发现自己被死亡和恐慌所包围。展览用一种奇异的光影，营造出画家笔下的绝望与恐怖。
范迪克《圣罗萨利为巴勒莫的瘟疫而斗争》（细节），1624年
而在1665年，伦敦爆发了最后一场、也是最可怕的一场瘟疫，也就是后来人们所说的“伦敦大瘟疫”。丹尼尔·笛福（Daniel Defoe）在历史小说《瘟疫年纪事》（A Journal of the Plague Year）中，有着对其极为毛骨悚然的描述。
丽塔·格里尔(Rita Greer) 所绘大瘟疫时期伦敦街头的惨状
中世纪英国城镇的人们生活在高密度的环境中，垃圾成堆，污水泛滥，更糟糕的是，他们对传染病几乎一无所知，还在用一些非常简单的尸体处理方法。人们竭尽全力逃避死亡，他们向上帝祈祷、吃美味的肉、喝好酒......医生尝试了各种方法，从通便到放血、烟熏、烧灼淋巴结，再到给他们涂上干蟾蜍液，甚至用尿洗澡。但是死亡还是不断降临。从那时起，丧钟不停地为新死者哀鸣。甚至著名的英法百年战争也因瘟疫的爆发而暂时停止。
在伦敦大瘟疫中，超过10万人死于这场瘟疫之中，足足相当于当时伦敦人口的五分之一。与1347年至1353年期间侵袭全欧洲、并导致最少7500万人死亡的黑死病相比，伦敦大瘟疫的规模要小得多，但这场前后约一年的流行病被人们形容为大灾难的原因，很大程度是由于它已经是英国本土最后一次广泛蔓延的鼠疫。之后，随着英国政府着手改善地区卫生条件，鼠疫对英国民众的威胁也逐渐消失。
2015年，考古学家在伦敦金融区挖出了30具人类遗骨，疑是1665年在伦敦大瘟疫中去世者的遗骨
而伦敦大瘟疫，也仅仅只是人类流行病史的冰山一角而已。如果我们转换视角，就会赫然发现一个令人毛骨悚然的事实——整个文艺复兴和巴洛克时期的艺术创作，其实都被笼罩在瘟疫的阴霾之下。
从1347年到17世纪末，瘟疫在整个欧洲肆虐横行，18世纪又再次在南欧爆发。这也就意味着，几乎所有的老牌大师们，都是在它的阴影下度过的：米开朗基罗、伦勃朗和其他所有人一样，都面临着致命传染病的威胁。瘟疫随时有可能轻而易举地将这些艺术天才置于死地，也可以毫不费力地危及整个城市和国家。
我们所熟知的一些如雷贯耳的伟大艺术家，包括提香（Titian）和汉斯·荷尔拜因（Hans Holbein）都死于瘟疫。而另一些人则试图用艺术与之抗争，比如丁托列托（Tintoretto），他在威尼斯的圣洛克大教堂（Scuola Grande di San Rocco）创作了20多年，绘制了大量伟大的作品。而这座教堂，正是为一位传说中抗击瘟疫的圣人——圣洛克而修建的。
圣洛克大教堂内部充满了丁托列托的绘画，有许多都被认为是他的重要杰作
然而，令人奇怪的是——尽管这几个世纪的艺术确实充斥着死亡的形象，但却也充满了喜悦。16、17世纪的欧洲创造出了令人难以置信的财富和文明。他们绝非被瘟疫逼入绝境，而更像是受到了极大的激励与鼓舞，去维护生命的荣耀。
保罗·委罗内塞 《加纳的婚礼》，约1563年
在黑死病横行的这几百年中，艺术家们也创作出了大量幸福、喜庆的场面。不管现实有多么残酷，他们始终没有丧失对生命的敬意和对美好的憧憬。
在21世纪的今天，我们仍不免被瘟疫带来的恐惧所笼罩。在我们的想象中，如果瘟疫大面积袭击人类社会，其结果将是完全崩溃的。然而，历史充满了乐观主义精神。实际上，我们的先辈们曾经遭受了现代人几乎无法想象的瘟疫和疾病，但结果并不仅仅是忍受、痛苦与抗争，而是胜利——只要看看圣保罗大教堂（St Paul's cathedral）那充满希望和朝气的穹顶——在1665年被瘟疫摧毁的城市中拔地而起，我们就绝不会对人类自身的顽强与坚韧丧失信心。
圣保罗大教堂。瘟疫爆发前，一场大火将原有的哥特式大教堂毁于一旦。现存的圣保罗大教堂是英国著名设计大师和建筑家克托弗.雷恩爵士在伦敦大瘟疫后重建的。工程从1675年开始，直到1710年才告完工，整整花费了35年的心血。
丽莎小姐姐相信，人类有着惊人的韧性和愈挫愈勇的力量。在冠状病毒肆虐的今天，如果我们还对此有所疑虑，那就想想那些遍布欧洲大陆、为纪念黑死病胜利而立的三一柱吧，这是历史留给我们的最佳勉励！
又称黑死病纪念碑、鼠疫柱，遍布欧洲各地
爱生活，爱艺术——梦娜和丽莎两位小姐姐带你嗨逛海外博物馆，第一时间饱览全球艺术品资
閱讀更多 OverseasArt 的文章
