“遊俠”一詞對我們來說並不陌生，現代通常指遊戲中的職業角色與網絡小說中的人物，現代意義上的遊俠被看作是舶來品，往往是西方奇幻故事中四處探險與遊歷的武士，以遊俠為主題的遊戲與小說也有著較為廣泛的受眾。
然而遊俠一詞在我國古代就已經有之，根據《韓非子·五蠹》的記載，“廢敬上畏法之民，而養遊俠私劍之屬”，其中的遊俠就是指私藏兵器，遊離於律法之外的平民。而在古代人的眼中，遊俠一詞褒貶不一，在統治者以及附屬的官僚眼中，遊俠不遵法守紀，四處遊蕩，是不折不扣的社會閒散人員，需要嚴厲打擊。
而在文人墨客的眼中，遊俠就成了豪放不羈、輕生重義的江湖兒女，令人心嚮往之，晉代詩人郭璞曾作《遊仙詩》頌之：“京華遊俠窟，山林隱遯棲”，說的就是他想象中的遊俠的瀟灑生活。
《史記》之中有一篇《遊俠列傳》，可以作為“遊俠”一詞的定義與範例，其中詳細地說明了古人眼中的“遊俠”有何等作為，需要具備何等品格。
01
什麼是遊俠？
法家韓非有一句話流傳很廣：“儒以文亂法，俠以武犯禁”，前一句隨著漢朝獨尊儒術已經被扔進了故紙堆中不用再提，畢竟我國漫長的古代史中，儒家文化以及出自儒家的統治思想佔據了大部分王朝的主流。雖然在我們今天看來，封建王朝大多數都是以儒家思想教化民眾，而以法家手段管理國家。
但是這仍然不能妨礙許多人抱著儒家典籍作為晉升之梯，用腹中所學謀求榮華富貴。因此所謂的“儒”，已經成為了漢代以後中國社會的主流，是受到統治者承認與庇護的。
但是“俠”卻沒有這麼幸運。首先，遊俠的第一個特點是平民出身，成長於市井之中。按照太史公的說法，戰國時期的孟嘗君、春申君、平原君、信陵君等人，雖然他們也同樣能招攬天下賢才，似乎常常為人解憂救困，有著很高的名望。但是那是因為他們都是君王的親屬，位高權重，別人不能也不敢“稱之不賢”，他們的“仁義”只是他們地位的附屬品而已。
真正的遊俠是指那些身處市井之中，卻重義輕生，信守承諾，千里奔波只為一個“義”字，即使沒有崇高的地位卻仍然受人尊敬追捧的人物。只有這樣的人，才能稱之為“俠”。
在理解遊俠之前要首先明白一個概念，那就是遊俠眼中的“義氣”是高於“法律”的，因此遊俠的第二個特點就是：時常遊離於法律之外，甚至視法律為無物。太史公對此並未作出褒貶評價，只是用“竊鉤者誅，竊國者侯”這樣的誅心之言表明了自己的觀點。
封建時期的法律的本質是統治階級維持剝削的工具，對於平民百姓來說是律法森嚴，可對王公貴族來說卻是微風拂面。因此對於儒家來說，遊俠是統治者的敵人，是法律的踐踏者。對於太史公來說，遊俠犯法反而是義的體現，是義氣之舉，他們犯法與王公貴族犯法沒有區別，只不過是由於身份地位不同就被儒家與法家區別對待。或許正是出於這樣的想法，太史公特地在正史之中為遊俠做傳，希望歷史之中也能有他們的身影。
遊俠的第三個特點是遊俠犯法是出於“義”，這樣的“義”或許出於友誼，或許出於承諾，甚至會出於素不相識的“久仰大名”，總之，遊俠的世界就是人情的世界，為了人情他們可以赴湯蹈火，千里馳援，甚至是以性命相托。比起朝堂之上的勾心鬥角與爾虞我詐，遊俠的行為顯得要有人味得多。
02
遊俠的代表人物
遊俠的“俠義”並不等於善良，甚至往往意味著破壞社會秩序。真正的遊俠不是文人墨客筆下劫富濟貧、懲惡揚善的正義人士，殺人越貨對他們來說也是家常便飯。如果硬要拿一個現代人更容易理解的的詞彙去套用在遊俠身上，那就是黑幫。
郭解就是這樣一個漢朝的黑幫人士，他也是司馬遷在《遊俠列傳》中著重描寫的人物，可以被作為遊俠的代表人物來理解。
郭解的父親在漢文帝在位時犯法被殺，他本人個子矮小，但卻是個十足的狠角色，年輕時為人精明毒辣，殺人越貨對他來說是家常便飯，平時還以私鑄錢幣、盜挖墳墓為業。可以說他是個十足的罪犯，放在哪個年代判死刑都不冤枉。
可就是這樣一個人，他的運氣卻非常好，犯法之後屢屢脫逃。隨著年齡的增長，他漸漸也轉了性，懂得與人為善，常常為他人慷慨解囊也不求回報，但是他睚眥必報、惡毒狠辣的本性依舊沒變。
對朋友講義氣，對仇家不留情的郭解也有了自己的追捧者，一批少年暗地崇拜這位快意恩仇的江湖大哥，時常為他教訓仇家但是卻不告訴郭解，正如郭解為朋友慷慨解囊不求回報一般。
用一句比較通俗的話來描述郭解，那就是“郭老爺是個體面人”。郭解的外甥仗著郭解的威望橫行鄉里，喝酒的時候喜歡勸酒，別人不喝他還要強行灌酒，對方也不是個好脾氣，拔刀就把郭解的外甥給殺了。郭解知情後，表示這是自己的外甥有錯在先，寬恕了向自己請罪的兇手。
還有一件事也能很好地說明郭解的體面，洛陽有人結仇，局面不可收拾。當地數十名豪傑從中斡旋，都沒能化解矛盾。郭解出面之後，雙方礙於郭解的勢力與威名，各自退讓一步達成了和解。但是郭解卻考慮到之前已經有數十名當地豪傑從中調停未果，如果自己跨界調停成功的消息傳出去，難免駁人面皮、遭人嫉恨。於是郭解很小心地維護了當地豪傑的面子，告訴矛盾雙方要假意不和解，等到當地豪傑再次調停之時便答應和解，並且不要透露自己曾經來過。
如此小心精明又通曉人情，再加上他早年的威名，郭解在市井之中一時間追隨者無數，甚至關係網也拓展到了朝堂之上。然而這樣龐大的關係網令郭解風光無限的同時也把他拉向了深淵。
03
遊俠的覆滅
前文所說，遊俠出身於市井之中，重義輕利。郭解自然如此，即便他聲名遠播，關係網龐大，卻並未就此牟利，因此郭解家裡一直不富。
元朔二年，漢武帝下令將部分富人遷移到茂陵，郭解家貧，資產不足三百萬錢，本不在此列，但是當時有個叫做楊季主的人，他的兒子在做縣官，將郭解的名字列入了名單之中，因此郭解將被遷往茂陵。大將軍衛青得知此事，對漢武帝說明郭解家窮，是遭人嫉恨才被從中作梗。漢武帝卻全然不信，理由也很充分：“能讓你衛青幫忙說話的人，能是個窮人？”
這下好了，有理有據，郭解只得被迫搬遷。值得一提的是，郭解搬遷之前，他的眾多友人與追隨者為郭解湊了一千萬錢，作為搬遷之用，而這些也都被漢武帝看在了眼中。
前文所說，郭解此人睚眥必報，遭此算計必然不能忍氣吞聲。搬遷之前，郭解的侄子就殺死了楊縣官，而來到關中之後，郭解又殺死了楊季主。有人去告發他，反而被郭解的門客殺死在了宮門之外，如此一來闖了大禍，漢武帝下令逮捕郭解。
郭解一路逃亡，途中各界伸出援手，紛紛容留郭解住宿，併為其保密，當時有一個留宿人叫做籍少公，他與郭解素不相識，卻在被抓之後拒不交代，自殺保密。這樣的行為使得官府在很久以後才抓到郭解。
抓住郭解之後，官府對他進行定罪，卻發現他的罪行都發生在大赦天下之前，按律不能被追究。但是就在郭解即將逃出生天之時，一件事情的發生讓他陷入了萬劫不復之地。
像郭解這樣的黑道大哥、全國著名遊俠，敬佩他的人很多，痛恨他的人也很多。當這兩種人遇到一起就會產生衝突。在郭解被關在獄中的時候，有一個儒生在公共場所大罵郭解，被郭解的門客聽見了，於是這個門客就把這個儒生給殺了，並且割了他的舌頭。
這樣惡劣的罪行給郭解惹下了無妄之災，他的確不知道兇手是誰，而辦案官員也向皇帝稟報郭解無罪。但這時御史大夫公孫弘站了出來：郭解以平民身份行遊俠之事，玩弄欺詐之術，常常因小事殺人。雖然這件事情郭解並不知情，但是卻比他知情還要惡劣，郭解的所作所為“當大逆無道”。
最終郭解被判“大逆”之罪，被滅族，一代豪俠就此湮滅。
放在今天刑法的角度，判斷一個人是否有罪自然是要主客觀統一，也就是說這個人不僅要客觀上實施罪行，還要在主觀上知道自己實施了該行為。但是郭解明顯不符合這個條件，他人在獄中，怎能指示門客殺人呢？如果一個人對於自己根本就不知情、甚至從未做過的行為也要負責，這個社會又豈能有人倖免呢？
但是漢朝是封建王朝，正如所有的封建王朝一樣，統治者最在乎的是自己統治的穩定性，其它的一切只是他統治的附庸。郭解是不是遊俠不要緊，他殺了多少人也不要緊，因為那都是在大赦天下之前所發生的事。漢武帝不可能為了一個郭解就將自己大赦天下的旨意召回。
對於皇帝來說，郭解最該死的不是殺人，而是有許許多多的人願意為了他殺人，甚至還不需要郭解去指示。而且郭解此人關係網龐大複雜，連大將軍衛青都願意為他說情，甚至還有人能自發為郭解湊足一千萬錢。區區一介布衣，竟然在全國上下有著這麼龐大的影響力，可以說郭解龐大的關係網在成全了他的同時也斷送了他的生路。“匹夫無罪，懷壁其罪”，就是郭解結局的最好註釋。
策劃：魚羊史記 監製：魚公子
閱讀更多 魚羊祕史 的文章
