1954年二月初，正是北京最冷的季節，一個穿著厚重皮大衣的中年男子，千里迢迢，剛從青海趕到北京，還來不及稍作休整，他便急匆匆地來到國家交通部，求見交通部公路局局長，這個風塵僕僕的中年男人正是照片上這個人慕生忠，他當時的身份是中共西藏工委組織部部長兼運輸總隊政治委員，慕生忠自報家門後，便直接了當地提出要在青藏高原修一條公路，請交通部多少批點錢，公路局局長一聽大吃一驚，在青藏高原修公路，這是件大事啊，作為主管部門，從來沒有安排這項工程啊，便問慕生忠：“您是代表西藏工委來的”？還是看著一臉的詫異的局長，慕生忠回答我是代表我個人來的，這一回答，讓公路局局長愣住了,青藏公路啊，既不是古國家安排的，也不是西藏工委要求的，而是工委組織部部長兼運輸總隊政委自己來請求的，這到底是怎麼回事？
html>這事還要從1951年時說起，1951年西藏和平解放，為了解決駐藏部隊的進攻，慕生忠作為西北軍區進藏運輸隊的政治委員，將帶領三萬多牲口，數千名戰士向著戈壁荒漠進發，然而，他們不得不面對的現實是，西藏120多萬平方公里的土地上竟然還沒有一條公路，青藏高原被稱為“世界第三極”，是地球上自然環境最嚴酷的地區之一，1400年前文成公主踏上和親之路歷時兩年艱辛才最終到達，乾隆年間的清政府舉兵進軍西藏，艱難跋涉了一年零三個月，軍餉花費多達三億兩白銀（相當於當時1/4的國庫的收入），進藏路途的兇險讓青藏高原成為了人們心中難以抵達的彼岸。
慕生忠在出發前專門去拍了一張照片兒送給家人和戰友，他說如說我死在那個地方，這就是永久的紀念，高寒缺氧，空氣稀薄，雪災嚴重，雷電頻繁，死亡的陰影始終與這支龐大的運輸隊相伴，僅以最有忍受力的沙漠之舟駱駝為例，運輸隊每行進一公里就要留下12頭駱駝的遺體，這也就意味著，西藏每接受一袋麵粉就要以一頭駱駝的死亡為代價，
在巴顏喀拉山下的黃河源，慕生忠的運糧隊遇到了一望無際的沼澤地，那一天犧牲了20人慕生忠急了，他猛地灌下半瓶酒，勒緊腰帶往地上一躺，從沼澤地上滾了過去，雖然滿身是泥，卻探出了一個過沼澤地的辦法，經過半個多月的折騰，整支隊伍才走出了這段路，歷經四個多月，慕生忠帶領的運輸隊才終於到達了拉薩。
\u0002{�然而，有近30名戰士和駝工的生命，永遠的留在了進藏的路上，牲畜也死亡了一大半，慕生忠始終無法平靜，走一趟西藏，怎麼就這麼艱難？他甚至想過，這輩子都不要再走這條路，然而不久後，他再次接到了進藏的命令。
當時西方帝國主義勢力脅迫西藏上層企圖把解放軍擠出西藏，由於買不到糧食鹽巴和燃料，西藏駐軍三萬多人面臨著斷糧的危險，得知這一情況慕生忠毫不猶豫，再次踏上了進藏之路，
1953年。春夏之際，慕生忠帶領著千軍萬馬再次出發了，為了避免再次陷入黃河原沼澤地，他決定換一條穩妥的路線進藏，然而，險象環生的青藏線上，哪裡會有穩妥二字？
這一次，慕生忠的隊伍進入了崑崙山，雖然不受沼澤之苦了，但是沿途冰雪覆蓋，經歷了青藏高原的暴風雪和無邊的荒原，駱駝都瘦成了骨架，倒下去就再也拽不起來，運輸隊伍裡邊的人憑藉著頑強的意志支撐著晃晃悠悠的身體，再到後來慕生忠不得不專門成立了一個特別的隊伍—收屍隊，
這一次，慕生忠的隊伍在風雪中跋涉了一年零三個月才到達拉薩，運送的糧食只剩下了一半，這樣的運輸方式終究不是長久之計，兩次進藏經歷，讓慕生忠萌生了一個大膽的想法，他要修一條通往拉薩的公路，
81954年2月初，慕生忠從青海趕往北京，找到了交通部公路局局長，請求修建青藏公路，聽完慕生忠的講述，局長十分感動，但同時呢，也感到十分的為難，新中國建設才剛剛起步，正是到處都需要用錢的時候，這樣一個沒有經過科學論證的項目，他也無法冒險批准，
為了修路慕生忠開始四處奔走，沒有科學探測，沒有經費支持，沒有人敢貿然同意這個看似不可思議的想法，然而，慕生忠的努力沒有白費，很快修築青藏鐵路的報告得到了周恩來總理的批示，
在資源緊缺的情況下，慕生忠爭取到了十個工兵，30萬修路經費，3000件鐵鎬，3000公斤的炸藥，就這麼點兒物資在青藏高原上修建公路，那簡直就是天方夜譚，當然，困難比慕生忠想象當中的還要多，
慕生忠的手下只有十個兵，為了修築舉世罕見的青藏公路，他必須說服1200名駝工，加入到修路的隊伍當中，然而，慕生忠剛一開口，駝工的隊伍裡邊就炸開了鍋，有人嚷嚷道，這個地方吸口空氣比吃一碗飯還金貴，空著手走路都喘氣，再掄著大錘幹力氣活，那不把人給累死也得憋死啊，如何能夠消除大家對於青藏高原的恐懼感慕生忠想到了一個妙招，在電視劇《雪域天路》中重現了當時的情景，他說：大家的心情我都理解，大家出來小一年了，我也不難為大家，可是啊，在你們走之前啊，我要請你們各位啊，給我幫一個小忙，請大家走之前能幫我們每個人能開出三分地來。
為了儘快離開危機四伏的高原，駝工們幹勁十足，僅僅一天的時間就開出了27畝的菜地，看到那27畝菜地，慕生忠樂開了花，他立刻讓大家召集1200名駝工開會，他已經有信心能夠留下這些人了，有人說，在這個地方幹活能累死人，我看不至於啊，你看你們幹了一天多，每個人開出了三分多地啊，就在這2800米的地方啊，你們揮動著你們的鐵鍁，钁頭愣把這千年荒地開出來，我看將來照樣能夠在這個地方揮鐵鍁，掄大錘，修公路對不對？
在慕生忠的號召之下。駝工們終於都留了下來，這個時候的慕生忠拿起一把鐵鍬，幾乎所有人都看到了他的鐵鍬上用烙鐵烙著五個字，慕生忠之墓，
對於慕生忠的堅持和執著，大家都有些震撼，也有些感動，從這天起，再沒有人提過要離開青藏高原，青藏公路開工兩個月後，慕生忠找來了一名工程師鄧鬱清，但是，當鄧鬱清千里迢迢趕到築路現場的時候，他被眼前一幕驚呆了，
鄧鬱清怎麼也沒有想到，在世界屋脊上修路竟然連一個正規的測量隊和施工隊都沒有，“就憑你們這30萬塊錢，就憑你們這幾千個鐵鍬，還有拉駱駝的農民、牧民。修便道都是笑話呀，你沒有測量啊你沒有計算，你何談施工啊？”鄧鬱清說完就要離開，慕生忠一看留不住人氣得只抽悶煙，他突然靈機一動，對鄧鬱清說道，既然大老遠跑來了啊，上山看一趟總可以吧，就當是參觀一趟崑崙山的雪景，你看怎麼樣？沒想到鄧鬱清上山之後，還真的就改變了主意，來到修路現場，鄧鬱清的眼眶突然就溼潤了。
只見1000多人在冰天雪地裡奮力揮動著鐵鍬，他突然意識到，西藏目前需要的不是一條頂級公路，而是一條救命的通道，鄧鬱清決定留下來，和慕生忠並肩作戰，由於形勢緊迫，青藏公路必須在年內修到拉薩，留給他們的時間只有四個月，然而，崑崙山的阻隔卻成為慕生忠和鄧鬱清面臨的第一道難題，這是從格爾木西上崑崙山的第一道關口，是進藏的咽喉，這裡谷壁陡峭懸崖嶙峋，萬丈深澗下水流湍急，要想在這裡架起一座橋樑，幾乎是不可能的事情，然而慕生忠卻下令，必須在三天之內修好這座橋，接到這個命令，鄧鬱清徹夜未眠，他們連最基本的水泥和長釘都沒有，怎麼能夠在這樣險峻的峽谷上修好一座橋？鄧鬱清沿著峽谷考察了十幾公里，終於找到辦法，
%鄧鬱清考察後發現，這條峽谷最窄的地方只有四米寬，經過仔細的計算後，鄧玉清僅用九根九米長的東北紅松，少量的鋼筋鉛絲和十名工兵六個石匠一起，在三天之內架起了原本需要12米長的青藏線上的第一座橋樑，這座三天就修好的簡易橋樑到底結不結實？能不能過汽車？鄧鬱清爬上頭一輛汽車正準備試驗就被慕生忠一把給拖了下來，慕生忠說，你是咱們唯一的工程師，是寶貝疙瘩，還是我來吧，鄧鬱清急了，這可不行啊，你是一軍之帥呀，不能夠冒這個險，慕生忠裝作沒聽見，坐騎駕駛室就命令駕駛員開車，在眾人緊張而期待的注視中，慕生忠乘坐的第一輛車穩穩地通過了這座簡易橋樑，鞭炮聲歡呼聲響徹青藏高原。
1954年9月下旬。慕生忠率領的築路隊進抵唐古拉，這裡是青海和西藏的界山，公路要通過的路段是海拔5231米的山口，慕生忠對大家說，我們的隊伍能鑽地能上天，一定要把唐古拉踩到腳下，勝利就在眼前，就是死，頭也要向著拉薩，慕生忠率領他的築路隊伍開始了殊死的決戰，一個月後，彭德懷收到了慕生忠發來的電報，上面寫著我們已經戰勝了唐古拉山，彭德懷既吃驚又感動，他立刻回覆，從現在開始，你要什麼給你什麼，你要多少，我就支持你。
慕生忠帶領的築路隊，憑著手裡的鐵鍬，將青藏公路修過了唐古拉山，這個時候，彭德懷嚮慕生忠下達了一個新的任務，再開闢青藏公路的同時，向北再開出一條從格爾木到敦煌的公路，這條路呢？要穿越戈壁，通過上百里的沿湖地帶，限期只有幾十天的時間，慕生忠又該找誰來負責這條路？
與慕生忠並排同行的這位白髮老人名叫齊天然，他原是國民黨的少將師長，解放戰爭中率部起義，隨後又回到大西北，慕生忠找到他的時候，齊天然是可可西里轉運站的站長，慕生忠向齊天然交代任務的時候，就是這樣的口氣，我沒有錢，沒有人，只有要求我把路修到拉薩的那一天，你的路也必須修到格爾木，齊天然說好吧，我修到哪裡修不動了，就死在那，釘個橛子做記號，你再派人接著修。慕生忠說：你死了我給你樹碑立傳。
\u001fh\\$\u0005齊天然帶著44個人開始修建敦格公路，他們面臨的最大問題是怎樣通過這片方圓5800平方公里的鹽湖，人們不知道鹽能不能作為築路的材料，更不知道厚達數米的鹽蓋能不能經得住汽車的碾壓，齊天然發現鹽湖的湖面上有一層堅硬而平整的鹽蓋佈滿著溶洞，凹凸不平，他突發奇想，將鹽湖邊的鹽撒在溶洞裡，再將鹽湖裡邊濃濃的滷水灑在上面，沒想到這個無奈之中的發明竟然成功了，公路順利通過了31公里的鹽湖湖面，直到今天，萬丈鹽橋依舊是青海一絕，齊天然發明的鹽蓋填溶洞和滷水補裂縫的方式至今仍然是鹽湖路段，用來修補路面的唯一方法。
1954年12月15號慕生忠一路風塵一路喜悅的到達拉薩布達拉宮，與此同時，敦格公路也傳來了好消息，齊天然帶領的築路隊也如期到達格爾木，敦格公路修成的那一天，齊天然讓人宰了牛備了酒，準備在敦格公路和青藏公路的交匯口召開慶功大會，可是他太累了，竟然靠在汽車輪子上睡著了，這一睡啊，就是一天一夜，當他醒來的時候，以為慶功大會已經結束，然而戰士和駝工們卻說，牛肉煮熟了，還沒吃，青稞酒也還沒打開，就等你醒來，齊天然愣住了，看著這些生死與共的戰友，他流下了熱淚。
\u001fh\\$\u00051954年12月25號盛大的通車典禮在拉薩城區舉行，慕生忠帶領的築路隊受到藏族同胞最熱情的歡迎，由於路況穩定，青藏線成為通往西藏的主幹道，在之後的50年間，青藏公路擔負著進藏85%，出藏90%的物資運輸任務。
青藏公路勝利完工的消息傳回北京，毛主席興奮地說道，我明天26號的生日今天過了，他一連喝下三杯酒，感慨地對前來報喜的周恩來、彭德懷說，沒有公路就沒有西藏，有了公路保衛西藏就有了保障，當初，青藏公路修進世界屋脊的時候，沿連個做標記的地名都沒有，慕生忠對彭德懷說：“彭總這條線吶，許多地方的現在還沒有名字以後啊，他們的名字，可是由我來取啊”，彭總笑著說，你不取誰取呀，於是，公路修到哪裡慕生忠便把名字起到哪裡！什麼望柳莊，雪水河，五道梁，風火山、開心嶺、沱沱河、萬丈鹽橋，這一個個如今在青藏線上已經耳熟能詳的地名，無一不寄託著慕生忠將軍對這片土地的深情厚。
1994年10月19日慕生忠將軍逝世，享年84歲，他把畢生的精力和智慧都傾注在了青藏的山山水水之間，死後也讓兒女把他的骨灰撒在了崑崙山上，他要讓青藏公路上的隆隆車身，伴隨他長眠。
閱讀更多 老王講歷史啦 的文章
