小說家就是在放生活的鴿子。我們不是在過生活，而是以虛構的名義在解構和冒犯生活。鐵血都市裡的柔軟之心，疏離世相中的片刻暖意。8個短故事，魯敏式的奇峭與超拔。每一部短篇，文字濃淡相宜，情感不嗔不怒，但有力、有性格；它們聚集在一起，清晰地呈現出魯敏看世界的視角，對世界的認知和觀感，有一種清醒的銳利。魯敏永遠值得期待。她有與眾不同之處，那是因為她在敘事中擅用減法，這減法疑似用手術刀運算，所以精準銳利，她的小說特有的骨感，因此形成，有力，有形，又總有奇峭之處。
《鐵血信鴿》
出版社：人民文學出版社
出版時間：2020年1月
定價：49.80元
自由的信鴿
《鐵血信鴿》就三個人物：穆先生夫婦和養鴿人。
小說在情節上並無甚特別之處：穆先生在妻子的“帶領”下隨波逐流地進行各種養生活動，養鴿人“為了有點事”百無聊賴地養鴿子，他們三者之間就“養鴿”、“食鴿”、“放鴿”等間或有些南轅北轍的對話。
真正的衝突靜水深流，驚濤拍岸地發生在穆先生心裡：他是個內心“有野獸”、甚至還追求“意義”的人，眼下這馴服的、富態的中年生活令他倍感無趣乃至沉淪，在“愛”與“同情”的名義下，他心不在焉地附和著妻子，虔誠地追逐著一波又一波的各種養生浪潮，在練就“金剛不壞”之身的同時等待著終點的死亡……
然而，養鴿人的那群自由飛翔的鴿子們驚動並震動了他！穆先生憶起他的年輕時代，那“狂放動盪、充滿塵土與暴雨，蔑視規矩與價值”的生活，再對照眼下這慵懶而馴化的處境，他倍感精神處境的荒涼、絕望與無可寄放，最終，帶著蔑視的笑，他“躍出人世的陽臺，繼而往側上方飛去，他肥大寬闊的肉身，在風中緩慢而沉重地飄動”，最終幻化為一隻帶有血性、並象徵著宏大自由的信鴿。
觸動這個時代的疾患
小說沒有直接的矛盾衝突，卻讀得人心有所動，這似乎正是這個時代的某種徵兆———中產、偽中產或試圖中產、走向中產的人們，其精神生活是如此死氣沉沉，甚至連衝突的興趣和衝動都沒有了，他們都是“好脾氣的人”是“修身養性”的人，魯敏以她一貫的敏銳，通過生活的蛛絲馬跡，觸動了這個時代的疾患——百般經營肉身的金剛不壞，卻放任精神生活進入暮靄沉沉。養生當然沒有錯誤，健康長壽是人類共同追求的福祉。但是當健康長壽成為唯一追求的目標，成為意志平庸、思想缺位的萬能擋箭牌時，這個時代就出了問題！表面看這是當下的都市病，但背後隱含的卻是沒有方向感、自我逃避的時代性精神危機：在信仰缺失的背景下，所有人都在關注肉身，心無皈依，性靈無處安放。穆先生顯然感受到了這一切，那隻尾部帶有叉形黑色花紋的鴿子，像是迎面而來的準確擊打，一下子牽動起他對平庸生活的暴動與反思。然而，穆先生又有典型的“中年心態”，他不滿、蔑視，但也不是全然不可接受，對這種混濁與膠著狀態的真正凶險並沒有真正清明的意識，他沒有“哈姆雷特式”的巨大思想矛盾，也沒有堂·吉訶德式的猛武和勇氣。遙看窗外的鴿子，他給自己下了終身被“幸福”軟禁的判決，他將繼續他這種“公共的、他人的、典型化的隨時可被替換的物質生活”。
一個報信的人
《聖經·約伯記》裡有一句話：“唯我一人逃脫，來報信給你。”這句話曾被四個人說過，約伯失去了財產和兒女，約伯面對苦難坦然自若，只因耶和華與他同在。某種意義上說，魯敏同樣是一個報信的人。在東壩系列之後，魯敏的“暗疾”系列從個體走向了更為廣闊的社會，並以她一貫的敏感、深刻和悲憫，帶有先驗性地抓住了這個光鮮時代背後的沉重陰影，魯敏的預言與寓意在小說發表不久便被證實，那些江湖人物一個個地轟然倒塌，鬧劇正逐一收場……而更多的後來者也許還在紛至沓來。
然而，即便如此，我們內心的茫然、困頓和不知所措卻沒有收場，方向的迷失感正如深秋夜間襲來的寒意瀰漫四方：我們失去了方向感，卻沒有拯救我們的耶和華。《鐵血信鴿》中那隻尾部帶有叉形黑色花紋的“鐵血信鴿”，經過“卓越的長途跋涉，飛過破敗的屋頂與骯髒的河道，飛過張開的網與枯死的樹枝”，歷盡艱險終於勇武地從玉門關飛回了自己的小巢，“報信”的魯敏告知了我們消息，但我們、我們這個時代還有這樣可以歸去的家園嗎？
閱讀更多 全民閱讀導報 的文章
