小说家就是在放生活的鸽子。我们不是在过生活，而是以虚构的名义在解构和冒犯生活。铁血都市里的柔软之心，疏离世相中的片刻暖意。8个短故事，鲁敏式的奇峭与超拔。每一部短篇，文字浓淡相宜，情感不嗔不怒，但有力、有性格；它们聚集在一起，清晰地呈现出鲁敏看世界的视角，对世界的认知和观感，有一种清醒的锐利。鲁敏永远值得期待。她有与众不同之处，那是因为她在叙事中擅用减法，这减法疑似用手术刀运算，所以精准锐利，她的小说特有的骨感，因此形成，有力，有形，又总有奇峭之处。
《铁血信鸽》
出版社：人民文学出版社
出版时间：2020年1月
定价：49.80元
自由的信鸽
《铁血信鸽》就三个人物：穆先生夫妇和养鸽人。
小说在情节上并无甚特别之处：穆先生在妻子的“带领”下随波逐流地进行各种养生活动，养鸽人“为了有点事”百无聊赖地养鸽子，他们三者之间就“养鸽”、“食鸽”、“放鸽”等间或有些南辕北辙的对话。
真正的冲突静水深流，惊涛拍岸地发生在穆先生心里：他是个内心“有野兽”、甚至还追求“意义”的人，眼下这驯服的、富态的中年生活令他倍感无趣乃至沉沦，在“爱”与“同情”的名义下，他心不在焉地附和着妻子，虔诚地追逐着一波又一波的各种养生浪潮，在练就“金刚不坏”之身的同时等待着终点的死亡……
然而，养鸽人的那群自由飞翔的鸽子们惊动并震动了他！穆先生忆起他的年轻时代，那“狂放动荡、充满尘土与暴雨，蔑视规矩与价值”的生活，再对照眼下这慵懒而驯化的处境，他倍感精神处境的荒凉、绝望与无可寄放，最终，带着蔑视的笑，他“跃出人世的阳台，继而往侧上方飞去，他肥大宽阔的肉身，在风中缓慢而沉重地飘动”，最终幻化为一只带有血性、并象征着宏大自由的信鸽。
触动这个时代的疾患
小说没有直接的矛盾冲突，却读得人心有所动，这似乎正是这个时代的某种征兆———中产、伪中产或试图中产、走向中产的人们，其精神生活是如此死气沉沉，甚至连冲突的兴趣和冲动都没有了，他们都是“好脾气的人”是“修身养性”的人，鲁敏以她一贯的敏锐，通过生活的蛛丝马迹，触动了这个时代的疾患——百般经营肉身的金刚不坏，却放任精神生活进入暮霭沉沉。养生当然没有错误，健康长寿是人类共同追求的福祉。但是当健康长寿成为唯一追求的目标，成为意志平庸、思想缺位的万能挡箭牌时，这个时代就出了问题！表面看这是当下的都市病，但背后隐含的却是没有方向感、自我逃避的时代性精神危机：在信仰缺失的背景下，所有人都在关注肉身，心无皈依，性灵无处安放。穆先生显然感受到了这一切，那只尾部带有叉形黑色花纹的鸽子，像是迎面而来的准确击打，一下子牵动起他对平庸生活的暴动与反思。然而，穆先生又有典型的“中年心态”，他不满、蔑视，但也不是全然不可接受，对这种混浊与胶着状态的真正凶险并没有真正清明的意识，他没有“哈姆雷特式”的巨大思想矛盾，也没有堂·吉诃德式的猛武和勇气。遥看窗外的鸽子，他给自己下了终身被“幸福”软禁的判决，他将继续他这种“公共的、他人的、典型化的随时可被替换的物质生活”。
一个报信的人
《圣经·约伯记》里有一句话：“唯我一人逃脱，来报信给你。”这句话曾被四个人说过，约伯失去了财产和儿女，约伯面对苦难坦然自若，只因耶和华与他同在。某种意义上说，鲁敏同样是一个报信的人。在东坝系列之后，鲁敏的“暗疾”系列从个体走向了更为广阔的社会，并以她一贯的敏感、深刻和悲悯，带有先验性地抓住了这个光鲜时代背后的沉重阴影，鲁敏的预言与寓意在小说发表不久便被证实，那些江湖人物一个个地轰然倒塌，闹剧正逐一收场……而更多的后来者也许还在纷至沓来。
然而，即便如此，我们内心的茫然、困顿和不知所措却没有收场，方向的迷失感正如深秋夜间袭来的寒意弥漫四方：我们失去了方向感，却没有拯救我们的耶和华。《铁血信鸽》中那只尾部带有叉形黑色花纹的“铁血信鸽”，经过“卓越的长途跋涉，飞过破败的屋顶与肮脏的河道，飞过张开的网与枯死的树枝”，历尽艰险终于勇武地从玉门关飞回了自己的小巢，“报信”的鲁敏告知了我们消息，但我们、我们这个时代还有这样可以归去的家园吗？
閱讀更多 全民閱讀導報 的文章
