录自一封私信

不供傲慢的社交界打发时光，

只为珍爱友谊的盛情厚意，

我原想把友谊的证明向你献上，

我要它更能够配得上你，

配得上你的美好的心灵，

你心灵中充满神圣的梦幻，

充满生动而明丽的诗情，

充满淳朴，充满崇高的思念；

然而就这样了——请你把这本

杂乱的诗章收下，用你偏爱的手；

它们近乎可笑，近乎忧伤，

它们流于粗俗，富于理想，

这是我飘忽的灵感、消遣优游、

我的失眠、我未老先衰的年华、

我的心所见到的件件伤心事

和我的头脑一次次冷静的观察

所结出的一只草率的果实。

44

于是这个无所事事的人

痛感自己心灵中空空荡荡，

他坐下来——想学点别人的聪明，

这个目的倒是值得夸奖；

书架上摆满了成排的书，

他读来读去，什么道理也读不出：

有的枯燥乏味，有的胡诌骗人；

这一本毫无意义，那一本是诛心之论；

每本书都带有自己的锁链；

44

于是这个无所事事的人

痛感自己心灵中空空荡荡，

他坐下来——想学点别人的聪明，

这个目的倒是值得夸奖；

书架上摆满了成排的书，

他读来读去，什么道理也读不出：

有的枯燥乏味，有的胡诌骗人；

这一本毫无意义，那一本是诛心之论；

每本书都带有自己的锁链；

【赏析】

下面这段差不多可以概括普希金的一生：

我那春天的黄金般的岁月，

你们往哪里，往哪里飞驰？

未来给我准备下了什么？

我的目光枉然地搜寻着，

它还隐藏在浓重的黑暗里。

别找了，命运的法律是公正的。

那枪弹会射中我，叫我倒下，

还是从我的身旁飞过，

两者都好：是清醒还是沉睡，

就要来到了，那命定的时刻，

操劳的白昼固然美好，

黑暗的来临也很美妙！

普希金倒下了，但诗人不死。丹斯特在哪里？尼古拉一世又在哪里？那些为他的死幸灾乐祸、冷言冷语或者心碎欲裂、忧伤流泪的人又在哪里？当历史的雾霭散尽，如同连斯基一样，普希金清晰而安静地长眠在爱他的人的心中，享有他生前从没享有过的荣誉。

诗人不死，这表明理想、自由和爱情永远是人类渴求的东西。