明天一早到郑州机场，原定五六点钟车接。结果四点多就打电话通知了。
自己急急忙忙，小心翼翼地洗漱。
还是被妈妈听到了。
妈妈穿着单衣站在洗手间门前：“我给你做点饭吃”
“来不及了，说二十分钟就到了”
“再急也得把饭吃了呀”
“我不饿，别麻烦了”
妈妈回了房间换好衣服。出来，爸爸跟在身后。爸爸说：“东西都收拾好了吧”
妈妈说：“我给你打两个鸡蛋嗬麻得吧，快的很”
我一边收拾东西一边回答：“别拾掇了，我不饿”，我不满道：“啥都收拾好了。昨天说的五六点，四点多就打电话。”
爸爸说：“甭慌，六点才能来。你看哎”
妈妈洗漱去了。
爸爸看到妈妈的眼神后，去佛龛前上香。拿出佛垫。恭恭敬敬。三个头。
我把东西收拾妥当，心里想，让我妈妈做吧，我就算不吃，他们二老也能吃。
“妈，要不你给我打一吧”
“打一个是呗，好嘞”。妈妈转身进厨房。
我环顾四周。
……
“咋打那么多呀”
“俺俩吃勒”
“把你碗拿过来”
“别盛那么些妈！我就吃一个。”
“那么冷的天。吃四个。”
“两个！两个！”
“三个三个。不冷。”
我们三个人坐在一起吃鸡蛋嗬麻的。
我自觉好笑道：“弄的跟过年似的”
爸爸说：“月月她们俩上课的时候，俺俩天天跟这一样。学校要求七点送到学校。”
“我再给你一个吧。我吃不完。”妈妈说。
“我就这还吃不完呢”我拒绝道。
……
妈妈进厨房刷碗。
爸爸去门口抽烟，等车。
我把行李拿出房间，站在客厅。注视着我妈妈的背影。
妈妈问：“我给你请的菩萨你带着的吧？”
“嗯”
妈妈拿出经书。念了一段。毕恭毕敬。三个头。
“听妈话，给菩萨磕三个头。来。”
我虔诚地站在菩萨面前。
“磕一下站起来一下，让菩萨给你加持福。来”，妈妈嘱咐道。
电话铃响。
我拿着行李箱走到门口。
爸爸站在路灯下。
爸爸说：“你先进去，车来了我叫你”
我说：“司机说五分钟到”
“看，我说得六点吧”
我上车。
爸爸站在原地。
妈妈趁着司机放行李的空档，趴在车窗上，说：“把衣裳拉上。你睡会搁车上。到了打电话”
我一一应允。
龙应台说，‘我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。’
车走了。
我再也没忍住。
閱讀更多 電影百家論 的文章
