这发廊临街，宽宽的门面，宽宽的匾额，黑底红字的“尚红发艺”，冷艳逼人。老板娘叫尚红。个子不高，瘦瘦的，扎一束粗粗的马尾辫子，俏皮地翘在脑后，低下头来，正好遮住半边脸。黑色或红色的T恤束在腰间，泛蓝泛白的牛仔短裤裹着翘翘的臀，黑色网状丝袜罩着细细的腿，连跟白色凉鞋垫起身高。精神，活泼，还有点卡通。
她的脸并不柔和，棱角分明。岁月已经越过她四十岁的坎，继续向上延伸，正如眼角的鱼尾纹，日渐深刻。客人们还是假话真说一本正经：你呀，三十刚出头吧。她咯咯地笑着，说，奔五啦。客人侧过脸，扬起眉毛，惊讶地说，不会吧，最多也就四十吧。她说，是呵，过了四十，就奔五了。客人看着镜中的尚红说，四十九也是奔五，四十也是奔五，差远哩。
她和客人说话的时候，老公就坐在临窗的位置精神抖擞地上网打游戏。发廊不大不小，两侧都是一溜排的镜子，一溜排的椅子。最里面是水池，洗头的地方。门的左侧是吧台，里面一台电脑，可以上网打游戏。电脑音量不大，但老板的心中却心潮澎湃，号角齐鸣。这老板头发不长，似黄似黑，特别是前面的毛发，稍长一些，呈一定的弧度，陡陡地立起，很见精神。面皮是健康的小麦色，唇上光光滑滑，颔下一团短髭，颇具明星范儿。大红T恤，上绣白色骷髅，牛仔七分裤，白色运动鞋。跷腿晃脚，胸有成竹地移鼠标，敲键盘。
来客了。如果是男的，老板不动。小学徒过去，带客人到里间洗头，洗完了，坐在一旁静静地等。如果来客是女的，老板会站起来，把客人带到另一侧的镜子前。帮着客人剪头或染发。这两口子分工明确，男的做女的生意，女的做男的生意，井然有序，丝毫不爽。
马上胡走进来的时候，老板正在电脑上精神抖擞地打游戏。尚红也在一个男客人的头上忙活，接近尾声。她见有生客进来，礼貌地点了点头，说声你好。刚想把眼光收回，却发现了异常。这虽是生客，却不是第一次见。熟人。曾经熟得不能再熟的人。
二十年前，尚红在一个乡镇理发店学徒，爱好文学的马上胡高考落榜，在乡政府做临时工，给乡政府写写公文，抄抄文件。理发店就在乡政府旁边，马上胡经常来理发，刮脸。一来二去，就跟尚红熟了。尚红是怀春少女，从心底喜欢上了一身书卷气的马上胡。马上胡曾在学校谈过一女友，那女友考上了学校，把他甩了。所以马上胡经受着高考落榜和失恋的双重打击，情绪正低落着，尚红的爱情给他一丝安慰，使他振作。马上胡爱看书，尚红就拿出钱买书给他看。
马上胡看书多了，想当作家的愿望就更强烈了，尚红拿出自己的积蓄让马上胡到县文化馆拜一个写淮戏的编剧为师，一年后，又拿出自己的积蓄让他参加省里的作家班。又过一年，马上胡拿了尚红的一笔钱到京城的鲁院学习，再没回来。多年过去，尚红自己做起理发店的老板，并把店开到市区。而马上胡留在京城成了一位著名作家兼书法家。脑袋上顶着各类头衔的马作家经常参加社会活动，随便耍耍嘴皮子，随便摆摆手腕的一幅字也能值个上千上万。
那日，尚红认出马上胡。马上胡变了。早不是小镇上的白面书生。他的脸比以前要圆，面色不似先前的寡白，而是白里透红，显出舒适优越。头发不再是小分头，而是飘然长发，最突出的，是颔下一团短须，跟尚红老公的相仿。衣着也十分讲究，中式对襟短袖衫，脚踏敞口布鞋，很有作家和艺术家的风范。
马上胡也认出了尚红，不由一怔，他今天应邀回家乡参加一个重要的文学研讨会，作为本地走出去的文化名人，他要登台讲话的。开会的场所就在附近，还有些空余时间，他偷偷溜出来看看街景，看到旁边一个发廊，想都没想就进来了，他想把乡下美须修得更体面一些。他一贯注意自己的形象。可他没想到老板娘竟是尚红。
尚红忙完了这个客人，招呼马上胡坐到镜子这边来。马上胡坐过去，尚红问，理发吗？马上胡说，不要理发，只把我胡须理一下，理得更整齐些。尚红说，好的。她拿过围布围在马上胡的脖子上。又拿起剃须刀，先在马上胡的上唇间刮了刮，把他上唇间的胡子茬刮得更干净些，然后，修理他下巴的胡须。下巴的胡须并不浓密，好在不浓密，才透出文气，如果浓密，那就是匪气了。
尚红整理胡须的时候，马上胡不敢正眼看尚红。他心虚，他理亏。想起二十年前的背叛，他还是感到羞耻的。当年，写文章学书法都很辛苦。现在，功成名就，他的生活充实而轻松，抬抬手腕就是钱，出出场子也是钱。所以，跟二十年前相比，除了稍胖点，他没有太大变化，还是那么年轻。而尚红老了，二十年前那个年轻俊俏的小姑娘已经不见。马上胡闭上眼睛，他的内心是忏悔的。
可等他睁开眼睛的时候，看到镜子里的自己，不由大吃一惊：他的项下干干净净，一根胡须都没有了。他摸了摸下巴。是的，那里光光滑滑。他低下头，看到面前的围布上，一团稀稀拉拉黑黑糊糊的东西软软地落着。他的心隐隐地疼了一下。
或许，他应该发作，大喊一声，我的胡须呀！可是他没有，只是默默地抖掉围布上黑黑的一团，然后起身，解下围布，走出发廊。
那边，老板仍然在精神抖擞地进行他的游戏大战，忽然一拍桌子。尚红知道，他又赢了一局。邓洪卫
閱讀更多 水塵 的文章
