《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

《杀死一只知更鸟》是美国女作家哈珀·李于1960年发表的长篇小说,本书于1961年荣获年度普利策奖,被翻译成四十多种语言,在世界范围内销售3000万册。而由该书改编的同名电影,也获得了第25届奥斯卡三项大奖。

20世纪30年代,妹妹斯库特、哥哥杰姆与律师父亲阿蒂克斯三个人相依为命,生活在美国南部的一个小镇上。小镇生活平静而单调,但是一场突如其来的冤案打破了一家人平静的生活。黑人汤姆·鲁滨逊被指控强奸白人女子,而阿蒂克斯则成为了他的辩护律师。在黑人毫无地位可言的当时,无论真相如何,这都是一场一开始就注定失败的辩护……

黑人汤姆·鲁滨逊的遭遇取材于历史上著名的“斯科茨博罗案件”。1931年,9名年轻的黑人被指控在美国亚拉巴马州的斯科茨博罗附近,强奸了2名白人女性。经过漫长的审讯,4名黑人年轻人最终被判有罪。但是律师和市民都认为白人妇女说了谎,法院判决过程经不起推敲。这是一个受种族歧视影响、显而易见的错误判决。

在那个时代,黑人的肤色就是他们的“社会标签”,他们因此毫无反抗的余地。

可是不仅仅是黑人,也不仅仅是90年前。在现代社会,我们每个人也都曾被贴上过“社会标签”,比如“高帅富”、“富二代”、“拜金女”等等。

我们每天都在用各种标签定义别人,或者被别人定义。

本书最大的亮点是从小孩子的视角出发,以小女孩斯库特的成长为主线,用童真的语言讲述了一个有关种族歧视、社会标签、人权、平等和尊重的故事。

下面,本文将从“社会标签阴影下的三只知更鸟”、“社会标签下施暴者与自我的合谋”以及“怎样打破社会标签,成为离经叛道的‘知更鸟’”等三个方面,来说说这只死于“社会标签”的知更鸟的故事。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

豆瓣9.2高分


一、站在社会标签阴影下的三只知更鸟


“知更鸟只唱歌给我们听,什么坏事也不做。它们不吃人们园子里的花果蔬菜,不在玉米仓里做窝,他们只是衷心地为我们唱歌。这就是为什么说杀死知更鸟就是一桩罪恶。”


书中反复出现的知更鸟有个美丽的传说:相传在耶稣被钉在十字架上奄奄一息的时候,知更鸟飞了过来,它在耶酥的耳旁唱歌,以减轻耶稣的痛苦。它的羽毛也因此被耶稣的血染成了红色。

从此,知更鸟就成为了善良的代名词,象征着善良的人们。他们不做坏事,默默为别人提供帮助,却从不邀功,不求回报。

书中描写的知更鸟主要有三种:善良的被害者、少数的反叛者以及沉默的大多数。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣


1.第一只知更鸟:善良的被害者——以阿瑟•拉德利和汤姆•鲁滨逊为代表的不会唱歌的知更鸟

文中的第一只知更鸟,是整本书中最明显的“知更鸟”,他们善良,乐于助人,却被“社会标签”杀害,这一类知更鸟主要代表是阿瑟•拉德利和汤姆•鲁滨逊。

阿瑟因为少年时期犯事被偏执的父亲关了起来, 15年都没踏出房门一步。因为他很神秘,邻居们便肆意猜测,将他描绘成了一个“杀人如麻”的怪物。从此,他被贴上了“怪人拉德力”的社会标签。

但其实,在当时污浊的社会现实下,他只是一个不愿同流合污的隐居者。他从不害人,默默助人,从暗处给小孩子们送礼物。

纵使邻居对他百般误解和羞辱,他依然选择缄默。他不是不会唱歌,不是不愿发声,他只是不忍心去伤害这个曾经伤害他的世界,便默默承担了所有的恶语。

黑人汤姆也是善良的知更鸟。当他看到马耶拉·尤厄尔一个人做家务十分辛苦,便想要帮助她,不收取一分酬劳地帮她干活。可他却因为马耶拉的诽谤,被认定为是暴力强奸犯。被贴上“黑人强奸者”的标签。

面对社会的质疑和法庭的错误判决,汤姆不能表达任何不满,只能以身赴死进行无声的抗议。他不是不愿意表达,而是政府、法律、社会都站在了他的对立面,用社会标签困住了他。他就这样站在社会标签的阴影下,被命运扼住了咽喉。

阿瑟•拉德利和汤姆•鲁滨逊都站在社会标签的阴影下,是那只不会唱歌的知更鸟。他们善良却无助,面对社会中的压迫,却毫无抵抗的能力。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

《杀死一只知更鸟》电影剧照

2.第二只知更鸟:正义的反叛者——以阿蒂克斯为代表勇敢发声的知更鸟

书中的第二只知更鸟是以律师阿蒂克斯为代表的正义的知更鸟。

阿蒂克斯被法官指派为黑人汤姆的辩护律师,却因此遭到其他白人的诟病,被贴上“给黑鬼帮腔”的标签。

邻居的武力威胁,家人的不理解,黑人群体的怀疑,都将他放到了一个尴尬的境地。但即便如此,他也从未犹豫,坚定地走在正确的道路上。他说:“一个人手握枪支不叫勇敢。勇敢的是:当你还未开始就已知道自己会输,可你依旧去做,而且无论如何都要把它坚持到底。”

面对世界的不公正,他勇敢发声,通过自己的言行,影响着他的孩子以及其他人。

马丁·路德金、曼德拉等革命家都是这样的反叛者,历史的车轮每每碾过他们的身躯。他们的尸骨铺就了历史前进的道路。

历史的进程需要这样正义的知更鸟,杀死他们也是罪恶的。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

律师阿蒂克斯


3.第三只知更鸟:沉默的从众者——心甘情愿被社会标签杀死的普通人

除了被害者和反叛者,这个世界上更多的是沉默的大多数人,他们即使知道真相,只要事不关己,便选择充耳不闻。

主角一家人和住在镇上其他人是梅科姆小镇的主流,他们住在这个小镇上的最核心的地带,享受着较好的生活和核心的城市资源。

除了主流人群以外,小镇上还生活着另外两种白人——坎宁安家族和尤厄尔家族。

坎宁安家族住在梅科姆县北部,生活在林子里,主要以务农为生,被主街上的人称为“乡下人”。比较贫穷。但他们从来不接受别人的施舍和帮助,如果谁帮助了他们,必定要用其他方式偿还。

尤厄尔家族的人住在垃圾场旁边,他们从来不做正经事,不接受政府的免费教育,把政府的救济支票用于喝酒。懒惰、自私、善妒,一系列丑陋的词语都是他们的代名词,他们被认为是梅科姆县的败类。

黑人是小镇上最底层的人,他们为白人打工,领着微薄的薪水,十分贫穷。他们不能上学,不会写字,更不受到政府和法律的保护。他们虽生活在小镇上,却从来没被当成“人”看过。

在梅科姆小镇上有一个鄙视链条,主流人士不喜欢坎宁安家族的人,坎宁安家族的人不喜欢尤厄尔家的人,尤厄尔家的人又鄙视黑人。但只要受害的不是自己,大多数人便永远不会对这条鄙视链说“不”。

在德国,起初他们追杀犹太人,我们没有说话——因为我不是犹太人;

后来他们追杀工会成员,我没有说话——因为我不是工会成员;

此后他们追杀天主教徒,我们没有说话——因为我是新教教徒;

最后他们奔我而来,却再也没有人站起来为我说话了。

——马丁·尼莫拉(刻于美国波士顿犹太人屠杀纪念碑)

因为被贴上的标签是“主流”、“大多数”,人们便可以肆意地享受着从众带来的便利,享受着结群带来的满足感。

可是你怎么知道,有一天你不会被贴上“被害者”的标签,成为那只被杀死的知更鸟呢?

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

汤姆在法庭

二、三声杀死知更鸟的丧钟:社会标签下群体、他人与自我的合谋


当丧钟声响彻云霄,知更鸟已死。知更鸟是怎么死的?

1.第一声钟响:群体敲响的社会压迫之声

小说中,杀死汤姆的罪魁祸首其实不是某个个人,根源是那个不公平的社会。

如果没有那个处处偏袒白人的舆论和媒体,没有偏向于白人的法律,我相信汤姆的案子一定会有不一样的结局。

所谓的群体,其实就是这个社会上的法庭、机构、团体,如果他们合起伙来对某一类"标签"的人群施暴,后果不堪设想。

在汤姆的案件中,陪审团都是白人,他们以"优等人"的标签自居,最终不顾事实真相如何,用最不公平的方式作出了错误的判决。

"在我们的法庭上,当一个白人和一个黑人打官司时,白人总是赢。这些很丑恶,但他们是现实。"


《乌合之众》曾经提到过,专横和偏执是一切类型的群体的共性。群体的叠加只是愚蠢的叠加,而真正的智慧被愚蠢的洪流淹没。

对于群体来说,真相不是判决的依据,标签才是。

在群体中,事实、人性都不再重要了,取而代之的是一个群体的规则。他们追求的从来不是理性,而是盲从、残忍、偏执和狂热。

像希特勒、像殖民者、像小说中的3K党,他们追求的从来都是简单而极端的感情,用社会压迫侵蚀被害者的骨髓。

在群体敲响的丧钟声中,知更鸟走出了迈向死亡的第一步。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

阿蒂克斯与女儿斯库特


2.第二声钟响:他人敲响的嘲讽之声

世俗的智慧教导我们:对于我们的名声来说,因循守旧的失败仍要好过离经叛道的成功。

——凯恩斯

群体为我们带来社会的压迫,而群体中的个人却是对知更鸟直接做出伤害的人。他们一旦成为群体的一员,所作所为就不会再承担责任,这时每个人都会暴露出自己不受到约束的一面。

在小说中,小镇中的常驻居民利维、坎宁安一行人都曾经因为黑人汤姆的事情威胁过阿蒂克斯。杜博斯太太也指责阿蒂克斯是为黑鬼帮腔。更别说对于真正的黑鬼,他们是如何看待的了。内森拉德利甚至会对路过园子的黑鬼直接开枪。在白人眼中,黑人命如草芥,一文不值。

为何原本善良的人类会成为施暴者?主要有以下几种原因:

(1)从众倾向:人类已演化成了社会性的动物,从众已经潜移默化地成了我们的本能,并借由我们在婴幼儿时期习得的社交技能得到强化。我们选择相信他人并与他人合作,甚至明知是错误时也会如此。

(2)确认偏误:先有了猜想或观点,然后人们就会去尽力寻找各种证据来支持自己的偏好和猜想。比如,人们一旦相信了拉德利是“怪人”,杀人如麻还很凶恶,所有的线索都会倾向于证明这一点。

(3)认知失调:指的是一个人如果有两种不一致的认知,就会产生失调的感觉,这种感觉会驱使一个人去寻找合理化的解释,让自己的认知达到一致。

书中的盖茨小姐在看了纳粹的新闻后,狠狠地批判希特勒歧视犹太人的行径,说他“不应该迫害任何人”;但一方面却明确表示痛恨黑人,认为需要教训他们。

斯库特疑惑:“一个那么痛恨希特勒的人,怎么转过脸来就对家乡人这么恶毒呢?”


盖茨小姐知道不能迫害任何人,但她固有的认知是痛恨黑人,所以她会试图找到各种黑人不是“任何人”的例子,来使得自己的良心没那么痛。

认知失调使人们在权威还是事实之间摇摆不定,但大数人,最终还是选择了“权威”。

他人因为从众倾向、确认偏误及认知失调等心理惯性,为“知更鸟”贴上了标签。这个标签让尤厄尔发疯,让汤姆惨死,让阿蒂克斯声名狼藉,让拉德利永不能见天日。

在他人敲响的嘲讽声中,知更鸟走出了迈向死亡的第二步。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

痛苦流泪的汤姆

3.第三声钟响:自己敲响的自我否定之声

黑人汤姆崩溃了,明知越狱的机会渺茫,他还是在上诉期间从狱中出逃,被看守的狱警射杀17枪丧命。

他本可以不用死,或者可以不那么快死。律师阿蒂克斯还在为他的案子斡旋,可是他却先一步被自己打败了。在群体施暴者和个体施暴者的合力打压下,人们倾向于怀疑自己、否定自己。

明明法庭上的事实已经十分清楚,几乎所有人都可以判断汤姆无罪。但判决与他的想象背道而驰,他面对的将是死刑。这给汤姆带来了极大的心理创伤。

在经历了巨大的心理创伤以后,人们往往对自己的认知发生相当消极的改变,感觉绝望、无助和自我否定。

因为这样痛苦的记忆储存在海马体当中,它不断的被唤起,让人们克制不住的去回忆起那样痛苦的经历,耳边也不断响起内心深处自我否定的声音,终让人陷入癫狂。

自己对自己的否定,成为了这致命的一刀,杀死了知更鸟。

“咚……咚……咚……”

三声钟响,在群体、他人和自我的合谋之下,善良的知更鸟已死。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

电影剧照


三、撕下社会标签,成为离经叛道的“知更鸟”

如前文所述,知更鸟在群体、他人、自我的合谋之下丧生,因标签而死。

如何才能撕下标签,减少悲剧,让其他的知更鸟幸免于难呢?

1.拥有批判性思维,成为标新立异者

标新立异者可以为世界带来外部收益性,他们独立思考,带来新的思路和方法,有时这种思维的独立性是能够与群体的需要和选择和睦共处的。

像爱迪生这样的发明家就是标新立异的典型,在电灯发明之前,人们习惯了用蜡烛的生活。用不是蜡烛的东西来照明,大概是想都没有想过的事情。

要想成为标新立异者,首先要有批判性思维,想别人所不敢想。独立的思考是标新立异者最大的特质。

世界上需要这样的标新立异者,他们发出不一样的声音,让世界看到了另一种可能。如果可以,我们每个人都应该培养这种辩证思维的方式,成为标新立异者。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

怪人拉德利


2.培养成长性思维,成为揭发者

你当然不可能永远是对的。

当事情的发展并没有与你的想法相匹配的时候,第一反应不是要去否定别人,而是要来检讨自己。我之前的想法是否有误?

这一点上,我们都应该向杰姆学习,他曾经很惧怕也很讨厌怪人拉德利。但他在发现了怪人拉德利其实并不不坏以后,马上说出了实情,为怪人正名。

约定俗成也不一定都是对的。

这一点上,我们要像书中的林克·迪斯先生学习,身为白人的他在法庭上大声应援黑人汤姆:"我现在只想告诉大家一件事。那小伙子为我工作了八年,从没给我惹过一丁点麻烦。没惹过一丁点麻烦。"

虽然身边的人没有一个敢支持黑人的,他却勇敢地站了起来,为正义发声。

作恶者怪罪所有人,却从不悔过。

——《人性的弱点》

很难承认自己的错误,因此才更显得认错可贵。

因此,学会培养成长思维,随时准备承认自己的错误,揭掉已经贴上的社会标签。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

哥哥杰姆


3..“尊重”比“理解”更重要,成为倾听者

“除非你穿上一个人的鞋子,像他一样走来走去,否则你永远无法真正了解一个人。”

我们很难真正地了解他人,每个人都会受到固有思维的禁锢。我们出生的家庭不同,生长的环境不同,所受的教育不同,任何一点不同都会造就完全不同思想的两个人,这世上不可能三观完全相合的人。

子非鱼焉知鱼之乐也。

千万不要试图去解释他人、影响他人、改造他人,你可以问问题并提出自己的建议,但别人有权不接受。

学会尊重他人,倾听他人,好过一切指责和批评。

《杀死一只知更鸟》:社会标签阴影下的知更鸟,丧钟为你而鸣

幸福的一家三口


最后的话:

知更鸟是怎么死的?它站在"社会化标签"的阴影之下,死于群体施暴者、个体施暴者和自我的合谋。

我们每个人都是“社会标签”的受害者,也是“社会标签”的施暴者。

我们都可能成为知更鸟,也可能杀死知更鸟。无论如何,钟声已然敲响……

成为标新立异者、揭发者和倾听者,不去给别人贴标签,是对别人的善意,也是对自己的善意。

希望这个世上能有更多的知更鸟,也能有更多保护知更鸟的人。

作者:「倩倩的黄金屋」,注册会计师,南开大学硕士,不断扩大能力圈的学习达人。爱学习,爱生活,关注 ,让倩倩陪你一路成长!


分享到:


相關文章: