前言
有些遊戲，為了能激發玩家無窮的潛力，不僅特意把遊戲關卡難度提高，甚至連各類輔助道具也是稀缺得可憐。在高難度挑戰加上極端資源條件下，很多玩家都會給最終BOSS預設一個難度指數，並且未雨綢繆地攢著大量道具，為最終大戰做好長線投資。
這種囤積癖逐漸成為你遊戲生涯中的一大習慣，甭管遊戲資源豐富還是匱乏，都礙不著你想把一切道具帶到最終BOSS面前的決心。
然而，當揹包裡攢著的大堆道具都還沒用過，最終BOSS卻與你大戰不到10回合就頹然倒地，這種現實與期待的巨大落差，每每想起，總是如此地耐人尋味。
《仙劍奇俠傳》除了劇情出色，音樂優美以外，在道具設計上也是花盡了心思，不算武器和防具，消費道具接近上百種。與此同時，《仙劍》可能也是廣大老玩家在遊戲中進入任何場景，二話不說先一輪搜刮這種行為的啟蒙導師。
《仙劍》回覆型道具種類非常多樣化，早期以止血草、水果、醃肉、糖葫蘆、燒肉、金創藥等較常見的道具為主，回覆量大約在20HP到200HP不等。
到了遊戲中後期，玩家可以獲得一種天香續命露，效果是回覆100%HP，並將一名角色復活。由於這種靈藥數量有限，且無法像天仙玉露那樣可以通過飛龍探雲手無限獲得，因此更顯珍貴。因此當年的玩家一般都會想著留到打最終BOSS才用，不然誰知道BOSS有多變態呢對不對？
一旦產生這種想法，對節省道具的執著自然也會根深蒂固，只要可以用凝神歸元或者元靈歸心術回覆的事情，就絕對不亂吃一塊醃肉——儘管遊戲到了中後期，什麼聖靈符、紫菁玉蓉膏、靈葫仙丹、神仙茶已經堆滿揹包了。
相比HP藥，《仙劍》使用MP藥物的機率要高得多，HP可以靠法術來回，但MP除了嗑藥以外就沒有其他辦法回覆了，所以遊戲在MP藥的獲取途徑上，往往比HP藥要慷慨得多。
儘管如此，在鐵公雞型玩家面前，沒有一瓶藥是應該被浪費的。天仙玉露可以在通過花妖身上偷取獲得，一瓶補700MP，屬於最高檔次的MP藥，但既然身上有99個鼠兒果，為什麼還要浪費天仙玉露呢？當然是優先吃鼠兒果啦！不夠還可以到聖姑家拿嘛！
最後，玩家帶著重量相當於李逍遙+趙靈兒+阿奴+林月如體重總和的藥物跑到拜月教主面前，準備和他鬥上300回合，隨著一曲《逆天而行》奏響，我們知道這一次冒險終於來到了盡頭，最終戰鬥怕是凶多吉少，九死一生，但為了拯救蒼生，我們只能跟這魔頭拼了。
萬萬沒想到，用隱蠱跟他打了幾個回合，酒神、乾坤一擲、外加各種武器亂扔，拜月教主很快就跪了，藥物方面，全程就用了4、5瓶天仙玉露。
這是知事兒有史以來第一次嚴重高估最終BOSS的戰力，沒想到一個引起兩大族人矛盾，迫害巫後，暗殺巫王，自由駕馭水魔獸的狠角色，到頭來戰力居然還沒有石長老高，不得不說，石長老您才是全遊戲最牛的！
和《仙劍》經歷相似的，還有漢堂的《天地劫：神魔至尊傳》。該遊戲當年號稱最難戰棋類遊戲，讀檔率極高。尤其到了第三關山洞，妖人召出了一堆不死生物，使刀的防禦高，使槍的攻擊強，一但被摸中直接掉半血，如此變態的戰棋類遊戲至今找不到第二款。
隨著玩家陣容越來越龐大，裝備水平不斷提升，遊戲難度雖然整體有所降低，但依然不能馬虎大意。為了以萬全狀態迎戰上古魔神蚩尤，揹包除了帶備全套最強裝備以外，還塞滿了各種復活藥和十全靈藥。
好你個蚩尤，雖然3000年前被軒轅黃帝斬殺後，至今已成白骨，肉身未全，但始終不愧是上古魔神，雖然只剩一副骨頭，依然還能展現出強大魔力。只見他左手赤炎，右手紫焰，儼然草薙京+八神庵合體一樣，想必接下來肯定會有一場慘烈的大戰。
誰知道，就連號稱最難戰棋類遊戲，在最終BOSS戰中，居然也讓我失望了。
夏侯儀負責給殷劍平和上官遠加狂魔大法，兩人輪流放飛星神劍和天將奔烈，其他幾個打手則負責阻擋左右兩個方位刷新的小怪，再留下2個法師給殷劍平和上官遠加血，不出五個回合，堂堂上古魔神就被玩家斬於馬下了，連使用一瓶普通金創藥的機會都沒有。
呸！我還指望它使出裡百八式·大蛇薙或者八稚女搞死我呢，就算不行，好歹加個二次行動，群體AOE技能吧？然而並沒有，魔神唯一的攻擊技能就只有口噴激光，連被施展了狂魔大法，防禦力幾乎等於0的上官遠都秒不了，這還玩毛啊？
其實，由於玩家後期戰力膨脹導致使用回覆藥機會大減的例子，除了國產遊戲以外，日本遊戲同樣也不例外。
在PS遊戲《幻想傳說》中，魔王達奧斯是一個橫跨過去、現代與未來的強大角色。身為地球侵略者的他，擁有著穿越時空的力量，其恐怖而強大的形象貫穿了整個故事。
可惜，強大的魔王一旦自己親自下場打，就再也體現不出故事所賦予給他的強大，基本上全程被主角團按在地上摩擦，全程只花了2個回覆TP的中級藥品。
被連續擊敗的達奧斯也有自己不能敗的理由，他祈求母星賜給他他最強的力量。隨著一陣彩光閃過，他已經不再是那個敗北的達奧斯，此刻的他，是神·達奧斯！
身上集合了異星之力的他，作為母星最後的希望，他，達奧斯，絕不會在這裡倒下！
然後，他就倒下了。
遊戲過程中我一共撿到12瓶聖水，但直到最後還是完封不動，一瓶都沒用過就把達奧斯打敗了。簡直堪稱史詩級浪費。
寫到這裡，儘管很多朋友所玩的遊戲不僅相同，但從結果來說，對珍稀物品的吝嗇這一點肯定都是深有同感：
玩《神界：原罪2》用召喚遊俠流，明知道用特殊箭頭和手榴彈可以大大縮短遊戲進程，卻老是捨不得用，寧願讀檔重打都不用！
玩個《美國末日》，寧願拳頭板磚啤酒瓶燃燒瓶一路殺過去，結果直到通關了，子彈硬是一顆沒打，全浪費在醫生身上了。
玩個老滾嘛，明明身上幾百瓶紅藍藥水了，偏偏就是不喝要跑酷用魔法回血。現在想想，感覺自己根本不是冒險者，更像一隻倉鼠！
不知道大家在玩遊戲的時候，有沒有遇到過這種因為吝嗇道具，最終直到通關都沒用過的經歷呢？如果有，不妨在評論區說出你的故事吧！
閱讀更多 遊戲知事兒 的文章
