原研哉近期设计
提起“日式风格”，大家脑袋里会闪过哪个画面？性冷淡设计？无印良品原木风？樱花配上小清新滤镜？“简素”、“侘寂”、乃至念上它一句“Less is more”？
总之，按照大众流行的印象来概括，东瀛来的设计应当是性冷淡、实用、柔和克制的色彩、自我抑制。
但这样几个印象，足以概括日本设计吗？
土味、浮夸，日本设计翻个面
咱们先拿一个国产的外包装设计来抛砖引玉——椰树牌椰汁外包装。如果以大众印象里日本设计的评价标准来说，这个外包装堪称是泥石流一样的存在——只有信息的堆叠，跟当年恒源祥“羊羊羊”的洗脑广告思路如出一辙。
但就在前几年，一位知名的日本设计师却为这样一种设计点了个赞，宣称这是“了不起的设计”，还充满少女心的发了个图，表示就冲这包装，自己每天早上都要干上它一瓶。大有他乡遇知己，相见恨晚之感。
说知己、相见恨晚其实没错。因为这位设计师叫高田唯。他的设计，也跟这椰汁魔性的外包装异曲同工：有如街头牛皮癣小广告一样的画面，江湖人称“新丑风”。但注意，“新丑”这个词，高田唯自己可不接受，他不认为自己算是“新丑”，应该是“全丑”才对——丑怎么能分新旧呢？丑就应当是纯粹的丑。
高田唯“印刷のいろは”2017 主视觉
高田唯个展现场
而高田唯，其实只是日本设计的一个缩影。如果我们把常规印象里，日本设计性冷淡那一面翻过来炒一炒——你会发现那魔性、浮夸、充满脑洞的土味日式风同样在国际舞台上有自己的一席之地。
脑洞设计师 吉田ユニ的海报作品
画风突变的高田唯
咱们先讲高田唯那些街头牛皮癣一样作品。
实际上，他并不是一开始就成为日本设计界的邪教徒。纵观他的早期作品，虽然不受认可，反倒是一板一眼、规规矩矩的名门正派弟子画风。
高田唯的早期作品 2009年“印刷のいろは” 海报
高田唯的早期作品 “印刷のいろは” 2010 海报
咱们可以前些年他在上海的个展“潜水平面设计”，感受下啥是“全丑”风。
从展览邀请函开始，画面就已经充斥着火车站旅店小卡片级别的设计和配色。
再来个红配绿、甚至还有一个大粉星的海报，直接挂在电动车后挡泥板上也毫不违和——当然，这么丑我觉得还是会被电动车车主嫌弃的。在展览现场，高田唯也毫不掩饰自己的灵感来源，可惜没有电动车厂商来找他一起出个联名款。
可千万别以为这展览只是一场恶搞、或者什么行为艺术。恰恰相反，在全丑风的坚持上，高老师算得上是这些年始终如一。
2017“游泳 Graphic”海报
高田唯 JAGDA2017年鉴 封面设计
比如说，面对有着日本平面设计最高荣誉之称的JAGDA的约稿，高田唯丝毫不畏惧甲方的名气，为他们的年鉴封面和主视觉弄出了这样画风的作品。
高田唯 JAGDA东京新入会员联欢会海报设计（入选东京TDC）
高田唯当然知道大众能够喜爱、接受的设计长什么样的脸。
从他过去的履历来说，打小就出生自一个设计家庭。他老爸高田修地早年供职于资生堂设计部门，是原研哉在武藏野美术大学时期的恩师。而高田唯本人在2011年还获得了JAGDA新人奖，这可算的上是走向国际设计舞台的门票。
说我当上了营业厅售货员、他考上了北京大学、高田唯获得了新人奖，我们都有个美好的未来——平均一下丝毫不为过。
高田唯早期作品「印刷のいろは」2011 海报
转变也在这时发生，用高田唯自己的话讲是：日本设计“有一个感觉就是看腻了。”“单单只把东西做得美观，这样的人实在太多了。所以我要探寻一条如何将设计表现得更生动的路。”而街头上那些日常的、堆叠满信息而完全没有设计感的图像，反倒成为他新灵感的来源。
他说：“设计不仅是追求世界上的美感，一个没经历过正规的设计教育，不熟悉各种设计工具的人做出来的东西有时候会更具有表现力，因为他们为了传达自己的理念而去努力的这件事本身就是美的，我想把这种美融入自己的作品中。”
这倒是可以说，他走向了高度专业化的日本设计反面：一种看山不是山、无招胜有招的状态，他是用 “新丑”来挑战“旧美”的人。
高田唯“Why not live for art II”海报
大街上采风的高田唯
艺术家有多浮夸？
除了高田唯，实际上还有很多国际知名的日本艺术家、设计师，也都跟小清新、性冷淡八竿子打不着关系。
就先说日本当代艺术吧，身价最高的几位选手里，像草间弥生、村上隆都有着极度浮夸、乃至闹眼睛到精神污染的标志性符号。
草间弥生的装置艺术作品
草间弥生标志性的波点南瓜
动起来更魔性的草间弥生绘画
虽然有着密恐警告的画风，但这些圆点对于草间弥生来说，其实是偏执与童年记忆的产物，10岁时的她，因为神经性视听障碍伴随着精神分裂，就看到的世界而言，真实反而是仿佛隔着一层斑点状的网。那些张牙舞爪的植物都是童年时、幻觉中草木开口后的结果。因此，幻觉占据了真实，绘画对于她来说是释放恐惧的途径。
村上隆在大馆赛马会艺方“村上隆 对战 村上隆”展览现场。攝影：Alex Maeland
“村上隆 对战 村上隆”展览场景 ©村上隆 / Kaikai Kiki 有限公司，版权所有。攝影: Kitmin Lee。Courtesy
村上隆的标志性作品“超扁平太阳花”
而村上隆的太阳花，虽然五颜六色、永远微笑、永远密密麻麻。其实是在他一派赤诚的担忧里诞生的。所谓“超扁平艺术”，是村上隆眼中所谓的日本主流文化是由多种多样的亚文化构成。因此，这些战后出现的流行文化一面成为日本的代表，另一面又令人忧心忡忡。
他的作品，正是在极致的可爱、扁平、漫画风格中，嘲讽越来越浮于表面的大众文化——整个社会都已经进入超扁平时代。
设计师有多浮夸？
横尾忠则为实验剧场“天井栈敷”时创作的海报
横尾的早期迷幻又魔性的作品
再走出当代艺术领域，回顾一下日本设计的历史，就会发现浮夸、脑洞大开始终是它的另一面。用所谓性冷淡、简素来概括，其实是一种偏见、一种被加工选择后的刻板印象
比如日本国宝级设计师、艺术家横尾忠则，有着迥异于常人的脑回路，年轻时曾莫名其妙跑到达利家强行做客。他的作品同样如此，极其诡异的脑回路、带有冲击力但传统的日本色彩，融合浮世绘的构图、画面，再拼接上彼时流行的波普艺术，“大和波普”可谓极具辨识度。
同时，传闻他还完成了另一个壮举：揍了甲方，还让甲方接受了它的设计。1963年，横尾从朋友那拿到一个委托，甲方是大名鼎鼎的著朝日啤酒，他们的需求其实也蛮简单的：画面上有个卖弄风骚的女郎、坦胸露乳拿着啤酒就足够了，这也是当时大多数啤酒海报的风格。
横尾设计的朝日啤酒海报，正是在这张海报上，横尾成功揍了甲方。
但横尾那时候年轻，当天马行空的想法被甲方拒绝后，他倒是够干脆把朝日啤酒的广告负责人给揍了一顿，于是双方不打不相识，甲方欣然接受了他的创意，这张海报也旋即成为横尾忠则的经典之一。
横尾忠则对三岛由纪夫的迷恋
能让人一眼就认出属于日式风，但不靠性冷淡、不简素、不闹眼睛，闹整张脸的田中一光。这些看着就特魔性的日本脸，堪称是日本传统元素符号转化为现代设计的完美案例。
ISSEY MIYAKE, 1996. 田中一光为三宅一生制作的海报
仲条正义“Mother & Other”部分海报节选
光明正大喊出“一日之计毁于晨”、“在设计上我从不追求流行，我就是流行”的仲条正义，其部分作品也跟“日式性冷淡”一毛钱关系都没有。反倒充斥着大脑洞、极富童心，带着返璞归真的顽童之感。
电视剧《人100%靠外表》海报
而近些年火爆的吉田ユニ，干脆整幅作品都称得上是脑洞的代言人。实际上，她的每一张作品都是现场实拍的，并没有任何3D或者CG技术，因此，为了达到想要的效果，现场的物品、各种元素需要反复的摆放、一遍遍的改良，方才能接近她脑海中的理想状态。
吉田ユニ Yuni Yoshida V.S. Naomi Watanabe·PUNYUS 2017春夏系列
吉田ユニ Perfume 6th Tour 2016「COSMIC EXPLORER」专辑设计
当然，受限于篇幅，咱们今天就不再列举更多。
日本设计以往给人的常规印象，大多和日本特有的美学特质——“禅”、“空无”，“侘寂”、“物哀”、“幽玄”等等关键词有关。但这些关键词，本身就属于极端抽象的概念，反映在创作中自然也是不确定的，而每个设计师又有着截然不同的思考与理解，因此可千万别把这几个词当做日本设计独步武林的唯一秘籍。性冷淡的画面与风格，更不能概括设计的全部面容。
日本武士铠甲
日本的唐绘与大和绘
另一角度讲，那怕作为传统，与“简素”，“侘寂”这些表面印象相对的，一体两面的日本文化中依旧还有很多浮夸的、魔性的、乃至金碧辉煌的经典元素——像浮世绘、古代的大和绘、妖魔鬼怪，武士铠甲等等。
《猫的东海道五十三次》歌川国芳
歌川国贞 浮世绘作品
歌川国芳自画像（身边的猫都是他养的）
因此，其实并不存在一个看起来“性冷淡”的日本传统，更不存在一个由“性冷淡”组成的日本设计。
————本文由讲解员小秦撰写，首发于CANVA设计。
閱讀更多 講解員小秦 的文章
