《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感


今日分享好書:《無聲告白》


分享主題:找回安全感,是我們一生的使命


《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

早在去年,我就看過《無聲告白》這本書,但老實說我並沒有真的看懂。當時,我和很多人一樣,以為主人公莉迪亞選擇了結束生命,因為她的一生活得太辛苦,太窒息。直到最近,我意識到,我誤解了莉迪亞。我看見了那個努力抗爭,敢於重頭再來的莉迪亞。

是的,莉迪亞並沒有放棄家人,她只是在找回自己的路上迷了路,可她終究勇敢地邁出了那重要的一步。

這本書講述了一個什麼樣的故事呢?是一個女孩從順從到反抗再到覺醒的故事,也是一個家庭從彼此隱瞞到彼此抱怨再到互相諒解、和解的故事。或許,我們會在這個故事中看到自己的影子,有你,有我,還有他。


《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

這裡簡單介紹一下人物關係:

詹姆斯:詹姆斯一家的一家之主,瑪麗琳的丈夫,莉迪亞的父親。他的一生都在努力融入群體,以為女兒是不同的,卻發現她和自己一樣不合群。

瑪麗琳:莉迪亞的母親,詹姆斯的妻子。她以為女兒是熱愛科學的,以為自己在幫助女兒實現夢想,卻到最後才明白:女兒愛的不是科學,而是媽媽。

莉迪亞:內斯的妹妹,詹姆斯和瑪麗琳的掌上明珠,內斯的妹妹,漢娜的姐姐,傑克的朋友。

生前,她是詹姆斯一家的中心,死後,喚醒了詹姆斯一家人內心深處的情感。

內斯:詹姆斯和瑪麗琳的兒子,莉迪亞和漢娜的哥哥,也是莉迪亞的精神支柱。

漢娜:瑪麗琳和詹姆斯的小女兒,一直被忽略,卻默默觀察著所有人。

下面我就以安全感這條主線將整個故事串聯起來。

莉迪亞父母的原生家庭


瑪麗琳出生在一個單身家庭。瑪麗琳三歲的時候,父親就離開了,而她母親從此開始了她的家政生涯,成為了所在高中唯一的家政課老師。母親一直想要把瑪麗琳培養成為一位出色的主婦——管理好住宅,照顧好孩子和丈夫。可惜的是,這不是瑪麗琳想要的。

對於母親的追求,瑪麗琳一直是不屑一顧的,甚至一直在做著各種反抗。在用縫紉機的時候,瑪麗琳故意讓線打結;在剪紙的時候,故意亂剪一氣;在調製的煎餅麵糊裡,故意留有碎雞蛋殼……

一直以來,瑪麗琳都會用各種方式讓別人刮目相看。高二的時候,每個女生都必須上家政課,而她卻向校長提出:把她的家政課換成手工課。當然,在當時弗吉尼亞,這種要求太過激進,也不可能被允許。等上了大學,她又選擇了女孩子不太會選的自然科學,從頭開始學化學,主修物理,並準備向醫學院進攻。這樣特立獨行的選擇,就註定了當室友別好捲髮塗上冷霜去睡覺的時候,瑪麗琳只能埋頭苦讀。不過,只要想到自己將來從事的職業很有可能會與母親的生活方式拉開距離,瑪麗琳就甘之如飴。

而這一切,在遇到詹姆斯之後,不得不戛然而止。

而詹姆斯呢,出生在美國本土,他的父親和當時的很多中國人一樣,頂著別人的假名,偷渡到這裡。為了不被揭穿身份,他們拼命融入人群,極力避免與眾不同,卻始終無法與這片土地相溶。即便從小成績優異,一路學霸到哈佛,詹姆斯也難以掩蓋他的與眾不同。加上父母不夠亮眼的職業,詹姆斯自卑、怯懦,害怕參加社交,當然也沒有朋友,更無法合群了。


《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

所以,當瑪麗琳出現在他的生命中,他彷彿看到了新的希望,他變得從容自信,但也開始擔憂害怕,害怕這樣的幸福會被奪走,而這份擔憂一直持續到婚後。

他對瑪麗琳隱瞞了一些事情,比如他父母的真實情況,比如他有多麼為自己的與眾不同而感到困擾。而這些,直到很久之後,瑪麗琳才逐漸明白。

或許兩個人都對自己的原生家庭有著深深的不安,他們在婚後達成了共識:讓過去的事情過去,停止問問題,向前看,絕不向後看。

莉迪亞的不幸,當然和她的原生家庭脫不開關係,但我們再深入一些就會發現,根源在於她父母的原生家庭。詹姆斯和瑪麗琳,他們在自己的原生家庭中沒有得到足夠的養分和安全感,他們無力實現自己的追求。當他們遇到彼此之後,他們以為可以通過婚姻來改變命運,但是他們錯了。

詹姆斯想要通過瑪麗琳變得合群,卻不知瑪麗琳比他還要不合群。瑪麗琳被詹姆斯的與眾不同吸引,卻不知這是他極力想要擺脫的。

正如我們很多人的原生家庭,當你對自己的原生家庭深感無力的時候,你可以去觀察父母的原生家庭,或許有些東西我們就能多些理解了。

沒有完美的原生家庭,不完美的原生家庭真的會遺傳,但又有什麼辦法呢?我們無法徹底消除原生家庭對我們的傷害,但我們可以把這種傷害降到最低。

沒有安全感的莉迪亞,卻被迫成為了全家人的中心


詹姆斯一直擔心的事情還是發生了——瑪麗琳離家出走了。他以為自己被拋棄了,他以為瑪麗琳後悔了,他陷入了恐慌與崩潰中。

所以,除了必須去雜貨店購置食物,詹姆斯從不出門,也不許孩子們參與任何娛樂項目。每天,他都把自己關在房間裡,不斷尋找瑪麗琳離開的真相,而孩子們只能成天與電視為伴。

日子久了,所有人都快窒息了,所有人都沒有安全感。在最需要安全感的年紀,莉迪亞和內斯變得敏感,變得恐懼。

即便後來,詹姆斯找回了瑪麗琳,可孩子們的快樂和安全感卻再也回不來了。尤其是莉迪亞,從那個夏天開始,她就一直生活在恐懼中,害怕母親再度離開,害怕父親崩潰,更害怕自己失去這失而復得的幸福。


《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

所以,她必須遵守自己的承諾,她要盡力滿足父母的期待,尤其要滿足瑪麗琳的所有願望。無論是否喜歡,只要是母親想要的,她都盡力去做。

對莉迪亞來說,她永遠有看不完的書,永遠有參加不完的展覽,永遠有要上的暑假輔導班,因為對於母親的要求,她從不說不。

漸漸地,詹姆斯和瑪麗琳將所有的注意力放在了莉迪亞身上,而忽略了同樣需要關注的內斯和漢娜。每晚的餐桌上,瑪麗琳負責詢問莉迪亞的學習狀況,而詹姆斯就和莉迪亞談論她的朋友。

沒有安全感的莉迪亞,卻成為了全家人的中心,擔負著團結全家的重任,被迫承載父母的夢想,唯獨沒有自己,她甚至不敢想象自己的未來會有除了父母規劃之外的其他可能性。

我們每個人在成年前,所有的安全感都來自於家庭的溫暖。瑪麗琳和詹姆斯沒有從原生家庭裡得到安全感,所以他們很難將安全感帶給孩子們。

或許,沒有安全感的父母,很難培養出有安全感的孩子,莉迪亞的悲劇也是源於此。

內斯奮力逃離,失去支撐的莉迪亞該何去何從?


這一年,莉迪亞15歲了。她知道父母的夢想是什麼,更知道什麼可以換取他們的快樂。她利用暑假學習代數,穿上連衣裙參加舞蹈班,報名旁聽大學生物課,繼續做著熟悉的一切。

但事情的發展並不順利。不擅長物理的莉迪亞,根本弄不懂那些應用題,她的測驗成績也越來越低,從90到85到75、60,而這一次她只考了55分。

這一天,莉迪亞獨自待在房間裡打開書包,拽出那張觸目驚心的物理試卷,將它塞入儲物櫃藏起來。就在她為此苦惱的時候,又發生了另一件可怕的事情——哥哥內斯被哈佛錄取了,但是他還不知道,因為莉迪亞將錄取通知書藏起來了,她不想他離開。

《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

一直以來,內斯都是莉迪亞唯一的慰藉。只要內斯在,莉迪亞就不會感到孤獨,他是唯一傾聽莉迪亞真實心聲的人。他總是託著她,不讓她沉下去。

可對於內斯來說,他和莉迪亞一樣,也是沒有安全感的。父親的冷漠、嚴厲,母親的偏心、忽視,讓他感受不到家裡的一點溫度,他想逃離這個家,逃離這一切。

對於莉迪亞,內斯的感情是複雜的,他曾經嫉妒妹妹擁有所有父母的關注,後來又非常同情妹妹所承受的一切,所以他不遺餘力地託著妹妹,但這對他來說,未免太過沉重了。

內斯明白,大學是他奔向未來的跳板,他可以將所有人和事都甩在後面,包括莉迪亞。而只有哈佛,是父親會同意的地方,哈佛是他唯一的希望。

面對內斯的奮力逃離,莉迪亞憤怒、害怕,但這些都無濟於事。最終,內斯還是收到了哈佛的錄取通知書。這一晚,全家人都沉浸在內斯被哈佛錄取的喜悅中,除了莉迪亞。

內斯要走了,而莉迪亞只能一個人留在這裡了。

就在全家人慶賀內斯喜訊的時候,她拿出了那張觸目驚心的試卷。

果然,比起內斯的成功,詹姆斯和瑪麗琳更關心莉迪亞的失敗,她成功地轉移了所有人對內斯的注意力。內斯感到憤怒、失望,也由此開始了與莉迪亞的冷戰。

那麼,接下來,已經瀕臨窒息的莉迪亞會做些什麼呢?失去支撐的莉迪亞,已經沒有了堅持下去的動力,她開始破罐破摔,也開始了自己一系列的反抗。

因為內斯對傑克的厭惡,莉迪亞故意接近傑克,和他做朋友;厭倦了源源不斷複習資料的莉迪亞,根本沒有看交通規則就參加了駕考;父親送給她的聖誕禮物,她也摘了下來,甚至後來也不許妹妹戴著;對著瑪麗琳,莉迪亞也逐漸失去了耐心。

《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

而另一件事一直壓在莉迪亞的心頭,她一直很想告訴內斯,只是一直沒有機會。那天晚上,莉迪亞決定打電話告訴哥哥那個秘密——父親和他的助理似乎有什麼不可告人的關係,可只得到了內斯的不耐煩甚至冷冰冰的話語:“你為什麼不把你的問題告訴傑克呢?”

內斯當然想不到,正是這句話,將莉迪亞推向了傑克的身邊。失望至極的莉迪亞產生了一個可怕的想法。

週一的下午,莉迪亞和傑克在一起,她吻了傑克。不過意料之外的是,傑克不僅什麼都沒做,還退到了一邊。

她被傑克拒絕了,並且知道了傑克的秘密,原來傑克對內斯產生了“同性之間的愛意”。

得知真相的莉迪亞,一時羞憤難當,開口攻擊傑克。不想,反而被他的話刺穿了內心。“至少我知道我是誰,我想要什麼。”莉迪亞,你想要什麼?面對傑克的質問,莉迪亞無言以對。

此刻,她真的很想揍傑克,但最終只是捉弄了他之後便迅速離開了。

壓抑了太久,也偽裝了太久,莉迪亞最終還是不堪重負了。她的所有反抗,恰恰說明她的自我正在被喚醒。

莉迪亞真正的告白:和解、面對、釋懷、重生


其實,莉迪亞誤會了詹姆斯,至少當時詹姆斯並沒有出軌。就連他自己都想象不到,在女兒葬禮之後,他居然會和另一個女人發生這種關係。

自從莉迪亞死後,陰霾籠罩著詹姆斯一家。詹姆斯無法面對女兒的離去,更接受不了她原來和自己一樣,沒有朋友,不合群。而瑪麗琳,壓根不相信警察的說法,她不信莉迪亞會拋棄他們,她認為一定是有人帶走了莉迪亞。至於內斯,和父親詹姆斯一樣,他也在逃避。對於莉迪亞的死,他憤怒,他內疚,他不安。他甚至要把這一切歸咎於傑克。因為如果不是傑克,那麼他自己一定是難辭其咎的。

《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

事實的真相究竟是什麼呢?

事實上,那天回到家,莉迪亞整晚都在思考傑克的那番話,她必須承認傑克是對的。但是,問題究竟是出在哪裡呢?

對,是從那個夏天開始,從母親離家出走開始,她再也沒有了安全感。所以,無論母親的願望是什麼,她統統答應。但莉迪亞一直清楚,承載父母夢想是一件非常艱難的事情。

當內斯把手搭在她肩上的時候,她幾乎是感激地落入了水中,那是一種解脫。後來,內斯又不顧一切地把她從水裡救上來,託著她,不讓她沉下去。那一刻,莉迪亞不再害怕。

莉迪亞意識到,就是從這裡開始,全都錯了。她承受了太多父母的壓力,又給了內斯太多的壓力。

現在,莉迪亞在熟悉的碼頭上許下了新的承諾:她將重新開始。從現在開始,她要做她想做的事情,她要改變一切。她會告訴母親,就算物理不及格,就算永遠當不了醫生,也沒有關係;她要把項鍊和書還給父親,她再也不要假裝合群;她要對傑克說對不起,她會和他一樣,弄清楚自己是誰,想要什麼,她會理解他;她還要告訴內斯,他可以放心地走,他不必擔心自己,自己會沒事的,他不必再為自己負責。

《無聲告白》:終其一生,我們必須找回自己的安全感

這個時候的莉迪亞,其實已經找到了自己,也和所有人和解了,和過去釋懷了,她離重生只差最後一步。遺憾的是,莉迪亞沒能走完全程,但她已經勇敢地跨出了重要的一步。這樣的莉迪亞當然不會拋棄家人,她只是在用一種特殊的方式封存自己的承諾,她只是在校正自己曾經在這裡犯下的錯誤。所以,她是落水,而不是求死。

不過,這些事,或許詹姆斯一家人永遠都不會知道了。

在故事的最後,瑪麗琳原諒了詹姆斯,詹姆斯理解了瑪麗琳,詹姆斯和瑪麗琳開始注意、關注漢娜和內斯。而內斯也終於接受了莉迪亞離開的事實,他和傑克和解了,也和自己和解了。全家人終於開始對彼此敞開心扉,只說表達自己真正意思的話,面對問題,解決問題。而這些東西才是莉迪亞真正的告白——和解、面對、釋懷、重生。

活成任何人期待的模樣,都是一件非常辛苦的事情,莉迪亞是這樣,我們也一樣。我們終其一生,最重要的使命是找到自己。而幸福的真諦,就是和解,釋懷。

思考:


莉迪亞用生命書寫了她的告白,我們從中或許可以得到一些有益的東西:

逃避是沒有用的。在一段關係中,我們可以暫時逃避來緩衝一些矛盾,但請不要把逃避當作你的盾牌。問題不解決,不面對,它永遠都會擋在我們面前。

謊言與偽裝,只會讓兩個人的心越來越遠,因為我們誰都不瞭解誰,更談不上理解。在親密關係中,請儘可能打開你的心扉,多溝通,多諒解。

追溯本源,大部分關係中的問題都和我們的原生家庭有關,更與我們的安全感有關。因為不安,所以憤怒;因為害怕,所以不敢開口。因此,無論你是父母還是子女,重建安全感都是我們一生的課題。千萬不要把自己的一切都寄託在另一個人身上。對你來說,沒有用;對他來說,太沉重。

但無論怎樣,一定要找到自己,認識自己,為自己而活。只有你為自己而活,你自己才能開心,你身邊的人也不會那麼累,你們的關係才會是健康的。




好了,以上就是本期我對這本書的解讀。如果喜歡本期解讀,可以點個贊支持我一下,也歡迎點點關注,鎖定下一期好書分享。

這裡是每週陪你讀好書,每週分享/解讀精品好書,伴你成長,愛讀書的朋友不妨點點關注呦~


分享到:


相關文章: