春風中的追憶
我從未在墳前祭拜過叔叔，給他倒上幾杯淡酒，並好好跟他說些話兒。然而，每年煙雨迷離的清明，我卻總是在他鄉，於意念裡頭默默給他燃上一炷香，獻上幾束菊。
高三那年，每天一回到家，我的目光都觸及椅子上蜷縮著的叔叔的病軀。昏暗的燈光下，他雙手捂著疼痛的腹部，一臉蠟黃，形容枯槁。那段時間我的心天天壓著沉重的巨石，只希望自己能夠分擔他的一些痛苦。雖是叔侄，卻情同父女。因為我們一家與叔叔一家都在同一個屋子裡生活，他們居前堂，我們居後堂，在鍋碗瓢盆中熟知各自歲月中的塵埃與芬芳。
後來叔叔做了胃部的腫瘤切除手術，主刀的外科醫生總是一臉淡然地說沒事，帶給我們諸多的希望。我離家去外地上大學時，見叔叔的氣色好了很多，於是也放心不少。讀書的地方有很多胡椒根賣，我聽說它可以暖胃，便買了很多，想著寒假帶回家給叔叔暖暖胃，調理身子。
回到家時，我興高采烈地拿出胡椒根，卻看到了牆上的叔叔。家裡非常安靜、冷清。父母說不告訴我，是因為怕我不能安心讀書。可他們怎麼知道，我滿懷希望與激動，卻迎來荒冢般的悲涼，在灰暗的心情之下，恍惚了好長一段時間。奶奶每晚在低泣，深冬的風吹著白髮人送黑髮人的淒涼。我卻只能把眼淚深藏，不敢回憶，生怕星辰在淚光中破碎不堪。
叔叔走的那天，正好是聖誕節。陽臺上那株被人稱之為聖誕花的一品紅，並沒有像往年那樣盛開，它耷拉著枝頭，像年少的堂妹堂弟，在原本溫暖的日子裡，突然一場嚴酷的霜降，瞬間擁有了蒼白的顏色。
望著滿書架的書，我依稀想起叔叔曾經寫過的詩，想起他跟我講起蘇東坡與蘇小妹的故事，想起他舊櫃子上如珍寶般的書籍，如何啟蒙了我熱愛文學的心。他為人樸實善良，一生貧困，但我知道，他的精神曾經是那麼富有。
家鄉一般是在秋季祭祖，我卻總是在春天想起他。因為我相信流逝帶來新生，有如春風撫過葉落的枝頭。
【編後語】清明節，是懷念親人、憑弔先輩的“感恩節”。當前，中山新冠肺炎疫情防控形勢依然嚴峻，根據中山市疫情防控指揮部統一部署，2020年清明暫停現場祭掃活動，中山日報發起“清明思親”徵文活動。主題為“清明思親”；追思對象為已遠逝的親人；徵文以散文為主，篇幅800字以內。徵文日期：即日起至4月4日。文末請註明真實姓名、聯繫方式及銀行賬戶全稱、賬號等。
◆中山日報報業集團新媒體中心
◆二審：藍運良
◆三審：嶽才瑛
閱讀更多 文棚 的文章
