蔣勳:為革命逐夢一生的女強人

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


為理想放棄美滿婚姻


如果你看過秋瑾的照片,你一定也會覺得: “怎麼那麼美? ”而且你注意一下,她的美是超越性別的,很少有人的美可以超越性別。

照片中的她英氣逼人,穿著日式和服,手裡拿著把匕首; 我不知道她是以什麼樣的心情拍下這張照片,但這張照片一直放在我書桌玻璃墊下。那是一種把生命活出極致的美!

其實秋瑾來自一個保守的大家庭,父親做官,替女兒選了一個適宜的夫婿,他們結了婚,夫妻感情也很好。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


有人猜測秋瑾是婚姻不幸福才會投身革命,其實不然,革命者往往是受到最多的寵愛,當她感覺到要與人分享這份寵愛時,她的夢想就出現了。

很少人提到秋瑾的家庭,她其實還有孩子,一家和樂美滿。有個朋友寫秋瑾的劇本時,把她的先生寫成一個很壞的人,我向他抗議,請他重新去查資料。

在一個女子要纏足、丈夫可以納妾的社會里,一個丈夫為了成全妻子的好學,願意拿出一筆錢送妻子去日本留學,我相信他是一個了不起的丈夫。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


然而,秋瑾到了日本之後,視野打開了,不再是一箇舊社會里封閉的女人,她認識了徐錫麟、陳天華等優秀的留學生,經常聚會喝酒、聊新的知識,並且一起加入了同盟會。


而且在當時,同盟會是一個非法組織,加入者都抱著被殺頭的準備,唯有充滿夢想的人才會參加,也唯有年輕才不會在意被殺頭。

秋瑾到日本之後,意識到東方的女性受到極度的壓抑,被當作弱者,因此她的革命不只是政治的革命,更大的一部分是她對女權革命的覺醒與伸張。她曾在日本學武士刀、練劍,所以會拍下那麼一張照片,象徵女性的解放。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


而一個可以容納解放女性的男性團體,也必定是開放的。在一堆不成材的男性團體裡,女性要解放非常困難,她會被男性的觀念所捆綁,由此推測,徐錫麟、陳天華等人都是優秀的男性,而秋瑾的丈夫也絕不是壞人。

不過,秋瑾覺察到自己與丈夫在思想上已經分道揚鑣,她無法再回到那個保守的社會里,所以她為自己的生命做了勇敢的抉擇,提出離婚。

這裡有個很有趣的對比,在我們的政治生態中,向來強調夫唱婦隨。鮮少有夫妻不同政黨,或是太太去革命、丈夫去選舉的事例,我們在政治圈中幾乎找不到第二個秋瑾。


女性革命者的智慧


當然,秋瑾的孤獨不論在當時,甚至在今日,恐怕鮮少有人能理解。幸運的是,她還有一群可愛的朋友。這些與她把酒言歡的留學生知道秋瑾很喜歡一把劍,決定湊錢買下來送她。


當他們在小酒館裡把劍送給秋瑾時,她當場舞了一回。但在秋瑾的詩中記錄了此事,她說“千金不惜買寶刀”,原來那把劍所費不貲,耗盡千金,以至於一群人喝酒喝到最後付不起酒錢。


於是秋瑾不惜把身上的皮大衣當了,要和朋友們喝得痛快,詩的下一句便是“貂裘換酒也堪豪”。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


在這首《對酒》詩中,第一句是男性對女性的饋贈,第二句是女性對男性的回報,由此可以看出這群年輕革命者的情感。

而最後兩句“一腔熱血勸珍重,酒去猶能化碧濤”,意思是即使有一天熱血全部流盡,也會變成驚濤駭浪,對社會產生巨大的影響。這就是革命者,這就是詩人呀!

後來,這群留學生國到中國,潛伏在民間,伺機而動,隨時準備革命。心思縝密的秋瑾,不但有激情,也有理性,可謂當時回國革命者中最成功的一個。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


她隱藏了同盟會的身份,搖身一變為軍校的校長,這所軍校是受命於清朝官吏直接統轄,而這名官吏就是她的乾爸爸,你看她多厲害!


這是一個女性革命者的智慧,她可以柔軟的身段同時扮演多重的角色,不若男性革命者的剛烈。然而,很少人想到,離婚以後的秋瑾要面對生命裡巨大的孤獨感。我相信,她和徐錫麟之間的感情是革命,也是愛情。


所以當徐錫麟衝動起義,因為沒有詳密的規劃而失敗被逮捕,並慘遭清朝官員恩銘將胸膛剖開,活活地掏出心肝祭奠時,聽聞徐錫麟死訊的秋瑾立刻起義,因此被捕。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


我讀秋瑾傳記時,深深覺得秋瑾的死和徐錫麟有很大的關係,而徐錫麟就是當年提議買寶劍送她的人。


這使我聯想到,革命裡有一部分的孤獨感,也許是和愛情有關。在徐錫麟死後,秋瑾的起義可以說是一種自殺的形式。

秋瑾被捕之後,受盡所有的酷刑,被逼要寫下所有參與革命者的名單,她只寫下一個字“秋”,然後頓了一下,接著寫“秋風秋雨愁煞人”,又是一句詩。翌日清晨,秋瑾在紹興的街市口被處以斬刑。


活出了驚人的自我


後人講到秋瑾,是從一個政治的角度稱他們為 “烈士”,所以他們慷慨赴義,死而無怨,歷史中不會寫到他們也有孤獨的一面,更不會提到他們生命最後的那種荒涼感。

秋瑾是在黎明之前被拖到紹興的街口,對她而言,不但再也看不到真實的日出,也看不到整個國家民族的日出,漫漫長夜何等煎熬,這是生命最後的荒涼。

而她的屍首曝曬數日,是不能去收的,誰去收誰就是同黨,直到一兩個星期後,她的好友吳芝瑛九死一生偷回屍體,把屍體運到杭州埋在西湖岸邊。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


秋瑾很多資料能保留下來,就是歸功於她一生的知已吳芝瑛。這些清代後期的女性,其所作所為,我們今日讀來都要覺得瞠目結舌。

何謂絕對的孤獨?就是當她走上刑場時,她感覺到自己與天地之間切都沒有關聯了。而這部分,歷史不會說。


革命者的孤獨是革命者迷戀自己年輕時候的潔癖,而且深信不疑。秋瑾相信理想是極其美好的,而且她可以做得到,也相信每個人的道德都是高尚的,會願意共同為了這個理想而努力。

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


我現在讀克魯泡特金的作品都是當作詩來讀,因為他一直相信人類終有一天會不需要政府,自動自發地去繳稅、去建設,不需要他人來管理,我年輕的時候相信他,現在的我則相信這個社會定會有階級。


一定會有窮人與富人。也就是說,當你有一天說出“哪一個社會沒有乞丐?”時,就表示你已經不再年輕了。

然而,即使你已過了夢想的年歲,年輕時候的潔癖仍然會跟著你,在某一剎那中出現時,還是會讓你寢食難安,讓你想問:“是不是已經老了?是不是已經放棄當年的那些夢想?”

蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


如果說年輕時的夢想是百分之百,過了二十五歲以後會開始磨損,或許只剩下百分之八十、七十、五十或是更少,但是孤獨感仍在。即使都不想跟別人談了,仍是內心最深的心事。

作為一個女性革命者,秋瑾活出了自我,她熱愛著偉大的理想,絕不放棄自我的獨立,這是一個女性生命的完全的綻放。如果一個人孤獨和死亡都不怕了,她還會畏懼什麼呢?


我想,對於秋瑾而言,年齡、婚姻也不再是限制。只要保留著年輕時的潔癖,無論生活在什麼樣的時代,她都能活出自我獨特的美!


蔣勳:為革命逐夢一生的女強人


(END)



歡迎來評論區和我分享你的看法和故事


分享到:


相關文章: