在日本的大分市，有一個消瘦、戴一頂帽子、穿樸素的衣服，濃白壽眉的老頭，他會在每天的清晨騎著自行車出行買菜，然後會回到家中收拾種植的花花草草，到了晚上，他也會去附近的壽司店吃一頓壽司，或者幫著老闆招待客人。在大分市，很少人有人知道他是曾經的日本首相，他也從不告訴別人自己的身份。中國媒體在採訪他的時候，問退休之後，有沒有特殊津貼，有沒有配備車輛、保鏢、秘書以及醫護人員。面對這樣的提問，他有些詫異，似乎是在懷疑記者是不是在開自己玩笑，為什麼會問出這樣不可思議的問題。在確定記者的提問是真的時候，他確定無疑的回答：“沒有，什麼都沒有，現在，除了退休金，我什麼都沒有，我也不需要特殊的照顧，我已經不是首相了。”可能我們不會理解，為什麼一個國家領導人會如此的落魄，但這也是真實的。
村山富士的一生：細數戰後日本歷任首相，會發現他們不是出身政治世家，就是來自名門望族，真正出身平民的屈指可數，而村山富市就是其中一個。他出生於一個日本普通的漁民家庭，由於家中人口多，村山富市小時候家境比較貧寒。然而，日子雖然過得窮了點，但村山富市後來回憶說，在自己記憶裡從來沒有“日子不好過”或是“生活艱難”的感覺，家庭十分和睦，父母很和氣，兄弟姐妹也都相親相愛，總的來說，每天過得都十分快樂。但隨著戰事的深化，日本開始實行學生戰時動員制，不停的軍事訓練以及勤勞奉仕使村山富市幾乎從早忙到晚，快樂這個詞，也開始慢慢淡忘。1944年，日本投降的前一年，村山富市入伍，被編入駐紮在宮崎縣的陸軍步兵第23連隊。然而他從未上過真正的戰場。日本戰敗投降，村山回到老家，發現家鄉在空襲下陷入一片火海，他出生的那個家也被燒燬了。村山的老家大分還有神風特攻隊的基地。剛滿20歲的年輕人駕駛著沒有攜帶返程燃料的零式戰鬥機發起自殺式攻擊。村山回憶說，“這種讓有為青年去無謂送死的戰爭，是萬萬不可的”。1946年3月，“二戰”剛剛結束，整個日本社會正面臨巨大的變革，22歲的村山富市也從明治大學畢業。當時的日本年輕人為了實現向社會主義國家的轉變、並廢除建立在地方舊習俗以及封建制度基礎上的軍國主義體制，開始投身到基層村鎮中去搞運動！正是在這一大環境下，村山富市返回了家鄉，參加了“漁村青年同盟”，積極投身到漁村*化運動中，而這也成為他未來政治生涯的起點。在此期間，村山富市經人介紹加入了日本社會黨。首相之路：到了1994年6月29日，村山富士成功的當選首相，被天皇指名為內閣總理大臣，組成自社先聯合內閣。談及自己的首相之路，村山說：“這完全是個巧合，我從未想過要當首相，也從沒想過自己能當上首相，由於當時所處的政治環境，所以讓我當首相，很多人在背後推著我，所以我覺得只是個巧合。”然而在外人看來，村山富市會成為被選中的那個人，也不完全是巧合。日本評論家佐高信評論，村山富市是一個魅力型領袖，經常能在無形中吸引和自己立場不同的人。錯了，就要道歉回顧1995年的那場“村山談話”，村山富市直言，時值二戰結束50週年，“正好是我擔任首相，所以我就考慮，在這個時間節點應該做些什麼”。於是，他親自前往蘆溝橋事變發生地蘆溝橋憑弔並參觀了蘆溝橋抗戰紀念館。村山富士雖然接受的是軍國主義教育，但他最反感的也是軍國主義！正如沈sir接受xx主義教育，但我最反感的也是xx主義教育！村山在任期間真誠地表示：“今天，日本雖然成為了和平富裕的國家，但我們會常常忘記這和平之可貴與來之不易。我們應該把戰爭的殘酷告訴給年輕一代，以免重演過去的錯誤。”（同樣是領導人，一邊宣揚戰爭殘酷，一邊宣揚戰爭多好玩）隨後他又對來訪的《人民日報》記者表示：”日本應該反省殖民侵略對中國人民造成的巨大損害和痛苦，我在此表示衷心的道歉。”這是日本首相第一次就日軍侵華表示道歉。（所以別再說日本不承認，其實每一屆政府都承認，只是對於死亡人數有分歧）退休後的日子：退休後的村山富市依然關心政治，當有政黨集會讓他去發言的時候，他也會抓住這樣的機會去闡述自己的政治理念：“錯誤的就是錯誤的，正確的就是正確的，我會告訴他們我的想法，這些是我到死為止都會去做的事情。”當有人問他怎樣理解“政治”，村山富市說：“政治就是治國，就這麼簡單。如果非要補充的話，就是追求國民的幸福”。“一個政治家要為他人謀幸福，為了世界更好，為了國家更好，即使犧牲自己，也要能去做一些事情，（政治家）要有這樣的胸懷才行。”回顧自己的政治歷程，村山富市說：“沒覺得自己有什麼特殊貢獻。就連青史留名的“村山談話”，村山富市也把它歸結為“作為當時首相應該完成的一個任務”。村山富市曾在兩部電影中客串：一部叫做《寅次郎的故事》，以阪神大地震為背景，那可以說是他執政期間的最大挫折；另一部叫做《八月的沖繩》，以在戰爭中血流成河、傷痕累累的沖繩為舞臺，講述了一個關於記憶和治癒的故事。
這兩部電影，恰似對這位日本前首相政治生涯和政治理念的絕佳映射。首相，只是一份工作：用村山富市的話來說：“首相只是一個職業經歷，就跟在某個公司打工一樣，退休以後，我就是一個普通市民，不會因為曾經做過首相而有所不同，我也很享受現在的時光”。他的話有些出乎人的意料。要知道，那是首相，是政府首腦，即使退休了，怎麼能跟混同於一般的老百姓呢？居廟堂之高，日理萬機，不辭辛勞，鞠躬盡瘁，死而後已，難道不該因為曾經做出的傑出貢獻而理所當然地享受比普通市民更高的待遇更多的關照嗎？然而，事實就是這樣，他跟普通市民一模一樣。
有記者曾經採訪他，問退休之後，有沒有特殊津貼，有沒有配備車輛、保鏢、秘書以及醫護人員，面對這樣的提問，村山富市有些詫異，似乎是在懷疑記者為什麼會問出這樣不可思議的問題。他確定無疑地回答，沒有，什麼都沒有，現在，除了退休金，也就是養老金，他什麼都沒有。“落魄”的前首相：作為前首相，村山富市會有很多演講或寫稿的機會，或許，這也是一筆不錯的收入。比如美國的每個前總統就靠演講和寫書賺了不少錢。然而，事實並非如此。村山富市說：“作為政治家，參加選舉是承蒙大家關照，因為黨的關係到各地去演講那是理所應當，拿錢去演講，這是不允許的事，從某個層面來說，去演講，這也是政治家的工作”。村山富市始終強調自己現在過的是普通人的生活，不會因為之前任職首相與普通人有任何不同。看他居住的臨街的庭院，那樣普普通通，要是沒人說，誰又知道那是前首相的住所呢？不知道，這位老人的話打腫了多少“為人民服務”的人的臉。可能它們沒有臉！有一部紀錄片，是我們中國拍攝的，講的就是村山富市。
村山走進壽司店，最裡面的一間，是村山前首相最常坐的地方。老闆娘和記者說：“村山先生從當議員時代開始，就來店裡吃飯，他不用說，我們都知道他想吃什麼，村山先生外出不需要保鏢，我們就是對他最好的保護，有時候村山現實還會幫我們招攬生意和端盤子，因為他不想空閒下來。”之後，91歲的村山因為白內障，去醫院動手術。醫生問他“是要選擇看遠的，還是看近的？”村山先生想想，平時還要騎車上超市買菜，就選擇看遠的吧。醫生又告訴他一句話：“還有一種手術，既可以看近，又可以看遠，但是需要100萬日元，而且不在醫療保險範圍。”村山先生聽了直搖頭，他不捨得那100萬日元。大家不要覺得我是瞎編亂找，網上隨便找的信息，感興趣的可以去了解一下日本的體系，你會懂的很多。
閱讀更多 鐵蛋頑石幫 的文章
