写作不易，要把自己揉碎了榨成汁，浇灌入每一个故事、每一个人物，以求滋养出更丰盛的灵魂，等待被有缘路过的人欣赏。
“2003年冬，十七岁少女黄姝惨遭奸杀，全身赤裸被弃尸于一幢烂尾楼前的雪坑。大雪覆盖了胴体也掩盖了重要线索，作案手法和动机成迷。
十年后，又一具少女尸体被剥光衣服丢进雪坑，作案手段完全复刻，可昔日重大嫌疑人却早已去世，追查此案的老刑警冯国金再次坠入迷雾。随着尘封旧案重见天日，一段深埋在五个少男少女间的残酷青春往事浮出水面……”
这是一个故事的梗概介绍。
这个故事被称赞为“中国版《白夜行》”，一部在连载期间获赞无数，令读者“睡意全无”“大气不敢喘”“数度泪崩”的人气佳作。被公认为是悬疑文学榜上的年度黑马作品。
这本小说叫《生吞》，写于2017年。
“倒数第二次见到王战团，他正在指挥一只刺猬过马路。时间应该是2000年的夏天，也可能是2001年。地点我敢咬定，就在二经街、三经街和八纬路组成的人字街的街心。
刺猬通体裹着灰白色短毛，幼小的四肢被一段新铺的柏油路边缘粘住。王战团居高临下站在它面前，不踢也不赶，只用两腿封堵住柏油路段，右臂挥舞起协勤的小黄旗，左臂在半空中打出前进手势，口衔一枚钢哨，朝反方向拼命地吹。
刺猬的身高瞄不见他的手势，却似在片晌间读懂了那声哨语，猛地调转它尖细的头，一口气从街心奔向街的东侧，跃上路牙，没入矮栎丛中。王战团跟拥堵的街心被它甩在烈日下。”
这是一个故事的开端。
格非说这个“作品一上来写主人公指挥刺猬过马路，一下子就把人吸引进去，王战团人物塑造以及作品想象力、表现力都非常好”。
毕飞宇也直言这是自己最喜欢的作品之一，叙事“神神叨叨”，但语言简洁，看似松垮，但读完后才知道是有力量的、不好惹。
苏童也忍不住夸奖，这篇文章“是我在国内看到的写精神病人最像的，写的很好，作者剑走偏锋，但结尾恰到好处”。
这部作品在理想国·鲤杂志策划的首届匿名作家大赛中，以黑马姿态横空出世，力压阎连科、马伯庸等成名作家夺冠，成为当年文学界真正意义上的“蒙面歌王”。
这篇短篇叫《仙症》，写于2018年。
“到今天我觉得我可能想明白了一个问题，一碗普普通通的两块钱的面，足够养活一个不切实际的人。
但是人活在这个俗世当中，最恰当的状态，可能就是你抬头望着天，但是脚始终有一半陷在泥里，忽上忽下，努力不让灵魂沉沦，也不至于让灵魂飘得太远回不来。我想这可能是我跟我父亲之间的故事，大概是他给我留下的最重要的东西。”
2019年11月，一席迎来了第667位演讲者，他操着一口浓浓的沈阳口音，平静讲了两个故事，一个是关于自己的父亲，一个是关于一个叫“穷鬼乐园”的地方。
这次演讲在“一席”获赞10万+，短短几天引发了无数人的共鸣和转发。大家都知道了这位东北作家的亲人、故乡与文学。
这个演讲叫《一碗普普通通的两块钱的面，足够养活一个不切实际的人》，说尽了那个年代的东北，和两代人的命运。
讲故事的人，是郑执。
他笔下的精神病人、二经街、抻面、讲究人儿、啤酒屋……让东北文学重新走入读者视线，他用文字记录了自己与一代人的青春与成长，烙满东北的乡愁和人味。他与双雪涛、班宇一起被共认为是“新东北三杰”。
很多读者在被《生吞》的惊才绝艳镇住之后，回看他以前的作品，却仿佛看到了一个不一样的郑执，一个更轻盈、更温柔的郑执。
2006年，郑执19岁，在高考结束后，写出了引起业界轰动的小说《浮》，正版买断货后，盗版数量超过韩寒。
大三的时候父亲去世，家庭的一系列变故，让这个东北少年一度想放弃学业。休学后重返校园，因为学费压力，甚至干了很出格的事——借了香港高利贷，乃至于一毕业就背着二十几万的外债。
郑执在香港期间，曾在皇冠出版社任编辑，同样一直被高利贷机构追债。他靠写作慢慢还清了家里的债务，甚至有了一点钱。而后前往台湾求学。
《我在时间尽头等你》正是在这样特定时空、特定心境下承载特殊意义的作品。
这本书写于台北，那个阶段的郑执感到前路迷茫，一度被刻意追求严肃的写作心态逼入困境，为寻解脱，随手操起几篇小文，本心就想写点轻盈的、微巧的、不板脸的，权当给自己开回小差，伺机反抗文字与野心的无形压迫，不料写着写着，就凑足十二篇。
正是台湾这片充满文艺气息的土壤，塑造出了这本小清新气质的爱情文集。这也是郑执第一个短篇小说集，更是整个创作生涯最为温柔、气质特别的作品。
“这十二个故事，是我想要揭秘自己心中爱情的十二种可能性，有的炽热，有的残酷，有的扭曲，有的卑微……但无论是哪一种，讲故事的人该做的，都是揭示真相，而不是掩盖真相。
这世上存在着很多美好的东西，但大多只是被刻意隐藏了真相，因为我们都怕失望，但失望本就是爱情乃至人生的一部分，只有经历过失望，才会对自己追逐的东西更坚定。”
有人采访东北作家郑执，问他怎么看以前的作品。
“起初自己是很介意的，怕被人看扁。后来心结打开了，我19岁时写的东西就是那个样子。那是残酷青春的样子。我生长的轨迹在那里。它是我的一部分。”
现在由李一桐、李鸿其主演的同名大电影上映在即，书中另一主打篇目《被我弄丢两次的王斤斤》，也在影视化筹备中。
郑执在这本书的序言里说，写作不易，要把自己揉碎了榨成汁，浇灌入每一个故事、每一个人物，以求滋养出更丰盛的灵魂，等待被有缘路过的人欣赏。
真正热爱写作的人，正是因为这种因缘在坚持不懈。人生同样也不易，但大多数人仍在顽强地生活，留没留下脚印，也都在一步接一步地向前走。彷徨跟迷惘，固然时有，但每当此时，我都会对自己说，既然都走到这一步了，再往前迈一步，好像也没想象中的那么远。
这些话，给他自己，也给拥有梦想的你。
总有等待，总会相见。
閱讀更多 時代華語 的文章
