评松本清张《疑点》
这本集子收录了松本清张两部风格迥异的中篇，从题材上看，案件当事人一个涉嫌谋杀亲夫，一个涉嫌制作伪钞，难以确保阅读的连贯性；创作手法上的差异甚至不亚于题材：《疑点》基本按线性发展，层层点题、逐步推进；《藤田组伪钞事件》反复在“史料”中打滚，几乎纯用学术论文的方式贴近真相，需要读者的高度配合。
编辑何以要将它们凑在一起？要知道，小说集若没有主题或风格上的统一，在唤起读者的兴致时恐怕举步维艰。没有“互文”的小说集可以任意拆解组装终至消失，舍伍德·安德森《小城畸人》或V.S.奈保尔《米格尔街》里的短篇就缺一不可，它们就像未定型的长篇，分离意味着死亡。
《疑点》和《藤田组伪钞事件》通过“不幸的名字”维系，嫌疑人也都生活在因“名”废人的荒谬时代。
鬼塚球磨子在日语中缩略了读就是“鬼球磨”，音同“鬼熊”，而日本近代臭名昭著的杀人犯岩渊熊次郎的绰号正是“鬼熊”。
这种拙劣的文字游戏其实不值一驳，然而经过报章的包装，竟引起不小的轰动，嫌疑人一时之间人人喊打。来势汹汹的控诉如同法官的判决书，嫌疑人无处躲闪无可申辩，因为众人甘于充当传声筒的角色，有谁敌得过“人云亦云”？而且“大众”本就是虚幻的存在，怎么可能现身？
于是疑点从无、传闻转述为事实，鬼塚球磨子终于成为“北陆第一毒妇”。
“伪币制造者”熊坂长庵的名字与传奇江洋大盗熊坂长范仅有一字之差。他不过一介书生，热爱游历，刚好途径伪钞流通地，然后被构陷投狱。
殊为讽刺的是，后世学者对案件的重重疑点漠不关心，反而急于证明熊坂长庵实有其人（民间认为他不过是虚构人物）。那位学者翻出熊坂长庵的建言书——内容是建议政府在没有医院的农村设立公费慈善医院，从而证明他的“医生”身份，经过一段似是而非的推论，让他“学会”铜版刻制技术，并因怀才不遇走上伪钞制作道路，结局当然是伏法认株。
此外，作者的文笔也是一脉相承，首先是描摹景致的随意，寥寥几笔，似是点缀，又像拼凑，读来尤其亲切，没有正襟危坐之感，但也暴露了他的短板——无法做到福楼拜那般不“废”笔墨，或许他不想给读者设置门槛，然而在小说艺术面前，作者的意图不是最终裁决的依据，读者自有挑剔的权利。
两部中篇的另一个孪生标记就是开篇的无动于衷，作者有条不紊地推进故事，他对小说的整体编排了然于胸，从头到尾都在向读者发出邀请。
在这方面《藤田组伪钞事件》不如《疑点》高明，也许是受限于“史料”的繁杂，抑或作者忙于“制造”史料，疏忽了小说的可读性（我猜，也许作者想勾画整个时代，不得不采用学术论文的方式写推理小说。），而一本推理小说的命脉系于明白晓畅的行文。
所幸书的布局是《疑点》在前、《藤田组伪钞事件》在后，于是这本书不仅可满足松本清张的粉丝，也能扩充其粉丝应援团。
《疑点》有一个扼要的谜面，即便读者不去深究作品的内核，读毕全文也能享受到豁然开朗的乐趣。之后方有余力去读枯燥的“学术论文”、“还原”伪钞事件。《藤田组伪钞事件》的精细笔法只有在读者沉浸其中时才会彰显，如果读者无意深入，那么评析作者的掌控力也无所助益。
看似平实的《疑点》反而机锋遍布，小说开场是秋谷记者在医院偶遇被告律师原山，记者提出要陪他走回家的时候，律师露出“警惕的目光”，他知道记者别有所求。记者写过一系列采访报道，明里是担心鬼塚巧言令色骗过法庭，所以先行替市民表达不满情绪。作者在记叙他的话时不忘描述他脸上那层油腻腻的汗，并且用了两个最高级形容词“最活跃”、“最被引以为傲”来揶揄。
此时警惕的读者也许已经注意到记者正逐渐占据叙述中心。
单纯依赖对话让情节滚动的推理小说只能显示作者小说技法的匮乏，或者在创作上投机。《疑点》不厌其详叙述记者问答场景，却是旨在突出悬殊之势：进攻方咄咄逼人，防守方退无可退。这些都不是简单的漫画式讽刺所能营造的氛围。
机场的交锋其实已经预示了名律冈村谦孝的婉拒，接近被“舆论”判刑的“恶人”（的确，鬼塚曾经涉嫌欺诈、恐吓、故意伤害等，但这些所谓罪行都是一般的利益纠纷）得承受千夫所指的重压，而如果是为他/她辩冤白谤，除了身败名裂，又能收获什么？
《疑点》最新人耳目之处（也许资深推理小说读者会有不同看法）在于作者用了一招“移形换影”，或者说是“虚晃一枪”，我一直在期待被告律师舌战检方、控诉司法的不公和舆论的盲从，谁知等来的却是阵前换将，而我居然没有意识到主角无所不在的身影，这并不是经典的福尔摩斯（破案）+华生（传述）模式，而是华生精心隐藏的独角戏，正面人物和被告皆是导火索。
小说一步步展示舆论制造者的恶意及其带来的积重难返的伤害，那是超常的智力也难化解的危机，因为小说最后，敏锐过人的民事诉讼律师虽然破解了谜题，但仍逃不过“舆论”的追杀。若说这只是个人的悲剧，那就太低估松本清张了。
*欢迎评论留言，分享你的读书观影心得~
閱讀更多 讀書薦影 的文章
