讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
內蒙兵團十八團二連位於十八團的最西面，駐紮在黃河邊的荒漠上，從二連和一連之間是一眼望不到邊的黃沙灘。
晚飯後，全連集合去一連看電影，來回的路上要過一條臭水溝。原先上面的小橋被沖垮，只剩一塊橋板還歪歪斜斜的搭在那裡。水溝不算寬，去時天亮可以跳過去，晚上回來時只好藉手電的光亮小心翼翼地走過。我學著班長他們的樣子，脫了鞋、挽起褲腿跳進沒膝水中，伸出手來讓大家扶著過河，直到最後一位男排戰友過完，後面女排戰友跟上來我們才上岸。上岸後涼風一吹，右膝關節像針扎的一樣疼——我知道這是關節炎犯了。
一瘸一拐地朝前走，前面男排的隊伍已經趕不上了，索性不去追了，女排的隊伍也從我身邊走過去了。後面又來了一群人，應該是三連戰友，當他們有說有笑地從我身邊走過時，回頭看看已經沒有人了，隨著他們漸行漸遠，聲音和閃亮的手電光也都消失在黑暗之中。這樣，茫茫的夜色中，方圓幾公里的範圍內，只剩下我孤零零的一個人了。好在這條路很熟悉，順著那條路（兩道深深的車轍）就能回到連隊。
藉著手電的光亮，我獨自向前方走去，心裡盤算著：這段平時走十五到二十分鐘的路按這個速度一個小時也會走到了……
想著想著，突然只覺的腳下一絆，我摔了個“大馬趴”，手電也被甩出老遠而且熄滅了。我在地上四處摸索尋找，終於被我摸到了。因懷疑是燈絲斷了，趕緊從電筒後蓋裡找出了備用燈泡，擰上後還是不亮，接下來，又是磕又是晃，能想到的法子都試過了，就是不管用。唉，沒辦法了。
這時我才發現這個夜太黑了，四周漆黑一團，又遇上個陰天，天上也沒有一丁點星光，正如人們常說的“伸手不見五指”，我伸出手掌在眼前擺動，居然一點也看不到。我用腳在地面蹚著，用手在地上摸著，力圖找到那兩道車轍，白白忙活了半天，還是沒找到。
這回我算是徹底迷路了，完全不知該朝哪個方向走了？我最後決定堅持朝著感覺是黃河邊方向走，到了河邊就會找到去二連的方向。
夜是死寂的，沒有一點生氣。除了自己的喘息聲，沒有一點聲響。連平日裡隨處可見的“大眼賊”也銷聲匿跡，好像回到傳說中的混沌世界裡，而且只剩下我孤獨的一個人了。摸黑前進與其說是走路，不如說是連滾帶爬，好在這裡到處是黃沙，摔了也不覺得疼。不知走了多遠了，翻過了一條大渠，又走了好長時間，聽到水流的聲音，再向前走模模糊糊看到一片粼粼的波光了，啊，到黃河邊了？這回我似乎知道了方向，轉身朝相反的方向走去。
此時，遠處飄來一個燈光，像是有人騎著馬在奔跑，燈光從遠到近……急得我連聲喊叫：“我在這裡！”儘管我非常使勁，但聲音可能也被沉沉的夜色壓著，聽起來也是很小很小。只見那飄來的手電光由近及遠又消失了……
後來才知道這是班長騎著馬回來找我。
折騰了大半夜又困又乏，當再次摔倒在地，躺在軟綿綿的沙灘上感覺舒服極了，真的想睡了。但我領教過塞外的寒夜，知道那樣會被凍壞的，再困再累也必須堅持住。
終於我又看到了燈光，而且是室外的，有人影在晃動，像是在餵馬？我分析應該是三連的馬班？心裡再次燃起了希望，鎖定目標朝著燈光走去。不料，過一會燈光又熄滅了。
四周重又陷入一片黑暗之中，方向再次迷失了。事後我重新判斷，這燈光正是我們二連的馬班，害得我又繞了個大圈子。
不知不覺中，天色已經放亮了，眼前呈現一片小樹林，回頭時又驚喜地發現二連的大禮堂，伙房大大煙筒正冒著裊裊炊煙。原來我已經到了二連西面的小樹林，我終於回到了連隊，這五、六里地的距離讓我整整折騰了一宿。回首剛走過的路，彎彎的，像一個大大的問號。
這是我四十年前的一段親身經歷，時常想起那暗夜中的迷茫，更常將它與一代知青的無奈與無助相聯繫。
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
