题记:
他曾用500车皮轻工产品,从邻国换回4架图-154民航机,狂赚一个亿;
他曾投资和经营过2颗地球同步卫星,包括世界上第一颗电视直播卫星;
他曾想把喜马拉雅山炸个缺口,引入印度洋暖流,让大西北变江南水乡;
“历史要将我推向高峰,所以要先将我打入深渊。”第三次入狱前,他如此说;
此生,他先后三次入狱,在那里,总计度过了23年的光阴。“人生既可超百载,何妨一狂再少年”,这是他最后一次出狱时写给自己的寄语。
求学梦
1941年6月,牟其中出生于四川万县一个商人家庭。父亲牟品三,3岁丧母,16岁丧父,带着3个弟弟,靠祖辈留下来的一间中药店勉强度日。
在牟其中眼里,父亲就是一位慈善家。
他不仅在寺庙里开办了一所贫民学校,专门收容孤儿和免费为贫穷的孩子提供读书机会。还经办过一家贫民工厂,因为父亲牟品三最见不得“路有冻死骨”。
所以,在万县这个鸟不拉屎的地方,牟品三德高望重,是个响当当的人物。
“虎父无犬子”,牟其中自小就天不怕地不怕,是个孩子王,同村的孩子都得听他吆喝。而且是个话痨,甭管知道不知道,他总能跟你唠上一段。小学的一位老师曾评价他说:“如果牟其中能改掉夸夸其谈的性格,今后定有大出息。”
哪成想,老师的话一语成戳。后来牟其中三次入狱,大都跟他那张“管不住的嘴”有关!
牟其中自小的梦想就是成为一名记者,但第一次参加高考时,不幸落榜了。不是因为分数不够,而是因为家庭出身不好。
他自然是不甘心,第二年又偷偷跑到湖北省宜昌市参加了春季高考。这次如愿以偿,顺利进入武汉中南工业设计院大专班学习。
然而,那个年代,国家对户籍管理非常严格。所以,仅仅半年不到,牟其中就因是外地户口,不得不被迫退学。但求学心切的牟其中听说新疆有所艺术院校正在招生,二话不说,拎上一袋干粮便只身前往。
近50个小时的火车,牟其中屁股都快坐冒烟了,险些得了痔疮。更悲催的是,到了新疆才知道,该学校早就停办了,牟其中只好败兴而归。
求学的这条道算是封上了,牟其中只好在当地一家玻璃厂干起了锅炉工。
但是,辛苦的工作并没有磨灭牟其中求知的热情。他找来厚厚一摞哲学、法律、诗词等书籍,如饥似渴的研读起来。
而且,烧锅炉并没有熏黑他那清秀俊美的脸庞。再加上一米八二的伟岸身材,用玉树临风形容牟其中毫不为过。有人说,老年后梳着大背头的牟其中特像一位伟人。(大家看看像谁)
俗话说,“腹有诗书气自华”。喜欢读书的牟其中,气质明显有别于其他年轻人。
19岁时,他就填过一阕《虞美人》。“九人踏雾入山来,重登太白岩。一层断瓦一层草,不似当年风光一般好,垣颓柱斜庙已败,何须再徘徊。愿去瑶池取玉柱,莫道大好河山无人顾。”
大气磅礴,颇具才华。
第一次入狱
然而,智慧和才华是把双刃剑。用好了,利国利民;用坏了,不仅会伤及无辜,还会伤及自身。
牟其中就属于后者,浑身的才华让他年仅34岁便住起了“小黑屋”。
1975年8月,重庆的天气烈日炎炎。牟其中的才情如炙热的天气一样,喷薄而出。
先是发表了一篇万字文,然后觉得不过瘾,又写了两篇不合时宜的文章,并大肆宣扬。正当他兴奋于自己的“杰作”时,手铐就戴到了手上。
在“小黑屋”里,牟其中郁闷又寂寞。因为他自小就是个话痨,没人与其说话便十分痛苦。为了打发寂寞,他捉了几只小强,放到空纸盒里,警卫听到声音以为有人在挖暗道,想越狱,赶紧端着枪跑过来。
出狱后,这些小把戏和这段“小黑屋”生涯,成了牟其中日后炫耀的资本。他每每谈及此事就特别高兴:“嘿,我用小小的蟑螂就把警卫给骗了。”
看来,他真是把自己当成喜剧大师周星驰了。
本来牟其中被内定判处死刑,但后来并未执行。于是,1979年12月31日,在狱中呆了4年零4个月的牟其中被释放。
第二次入狱
牟其中出狱后,市场经济的浪潮刚刚掀起。
嗅觉灵敏的他,东凑西借了300块钱,与人合办了一家“万县市江北贸易服务部”,这可是当时四川省最早的民营企业,后改名为“中德商店”。
踏进商界的牟其中,展现了惊人的经商天赋。
《万县人评说牟其中》一文中,曾如此描述过他的第一次从商经历:“当时的万县(重庆万州),商品销售尚无‘三包’之说,可牟其中率先在用户中推行了‘包换卡’。
凡在中德商店购买的黑白电视机等电器,城区顾客可在三天内调换,农村顾客则限定在一周之内调换。”这应该就是中国最早的“三包”服务了吧!与此同时,中德商店还独具创新,开展了跨地区的“四代”(代购、代销、代组织、代托运)业务。
那个年代,敢于吃螃蟹的人,就会率先站上财富的金字塔。
第一年,中德商店便获利8万元。尝到甜头的牟其中,1983年初,又从重庆一家兵工厂低价买进一批铜制吊钟,然后高价卖给沿海城市一些经销商。暴利之下,牟其中安然若泰地做起了“倒爷”。
上世纪80年代,商品极其匮乏。牟其中和当时许多人一样,通过“投机倒把”跨过了致富的门槛。虽然,如今早就没有“投机倒把”这个词了。然而,彼时“投机倒把”就是扰乱市场经济秩序。
于是,1983年9月,牟其中因“投机倒把、买空卖空、偷税漏税”的罪名再次入狱。入狱后的第11天,牟其中心血来潮,写了一份想加入组织的《申请书》,并成功寄了出去。
之后,为表忠心,他又写了几篇文章,而且积极参加劳动改造,表现良好。后经多方调查,发现牟其中不仅没有偷税漏税,反而还比应缴税额多交了4000多块钱。
于是,入狱11个月后,牟其中被释放,回到家中。
此时,“二进二出”的牟其中成了话题人物。他的事迹被广泛报道,媒体更是把“中德商店”称作经济发展的试验田。
接下来,牟其中开始了真正的“笑傲江湖”,更为精彩的人生拉来了序幕——“飞机易货、卫星发射、欲把喜马拉雅山炸个口子......”
然而,命运弄人。
1999年2月,58岁的牟其中再次被关进“小黑屋”,而且这次一关就是18年。牟其中曾有好几次获准保外就医和假释的机会,可他全都拒绝了。因为,假释的前提是认罪伏法。而他坚称自己无罪,要清清白白地走出去。
于是,就有了文章开头牟其中讲的那句话:“历史要将我推向高峰,所以要先将我打入深渊”。
【记得关注我哦,下期咱接着聊这位“商界传奇”】
閱讀更多 麥穗小魚 的文章