文=城記智庫 聶海峰
在西安和北京你會發現：近現代許多重要的近現代建築，無論高矮胖瘦都有「大屋頂」。
中國古代傳統建築中，“屋頂”元素極其重要，甚至被視為一種“民族符號”。作為千年古都，西安在中國歷史的地位極其重要。所以，“仿唐大屋頂”帶來的爭議不可避免。
梳理“大屋頂”建築，實際也在梳理中國現代建築，也更能理解西安火車站的爭議。
『城記“西安火車站”建築』系列第三篇：
①西安火車站爭議，該如何看待“仿唐大屋頂”？
②那些世界“最美火車站”，帶給西安什麼啟示？
民國時期：西安的“大屋頂”建築
建築，是凝固的音樂。但是，作為文明的載體和空間，建築則折射出時代的特徵和社會的特點。
這百餘年來，中國多次“大變革”，建築形式也隨之變化。著名的圓明園，也有不少西洋建築。1895 年甲午戰爭後，清廷上下積極提倡洋化，無論是官方還是民間“洋風”日盛。類似上海、青島、漢口等城市，形式更是大變。
即使如此，“中式大屋頂”仍是不二選擇，包括二十世紀以來大量教堂以及具有教會背景的學校、醫院等，也紛紛採用這種建築形式。
1921 年落成的北京協和醫學堂◎NEWS
1924年落成北京大學博雅塔等◎NEWS
在民國時期，亦大力推崇「中國固有之形式」。
1930 年前後，國民政府定都南京後，直到抗戰爆發前，國民政府主持修造了中山陵等一大批政府機關和公共事業建築，大多都採用了西式建築結構加「大屋頂」的形式。
這其中，就包括武漢大學、南京大學、廣州中山紀念堂等。當時，在南京等地聲勢浩大且波及北京，西安自然不例外。
1919年建成的南京大學北大樓◎NEWS
1929年建成的南京中山陵◎NEWS
當然，這還有一個背景：1932年3月5日，民國政府決定“長安為陪都，定名西京”。
這既迫於當時的政治軍事形勢，也有以西安為依託加速開發大西北的意圖。對“陪都西京”進行城市規劃設計，是基本任務之一。1937年3月，確定分區方針；1941年，提出兩套城市分區方案。
當時，西安現代化城市第一次加速，基建和市政等逐步鋪開。作為歷史古都，西安大量新建築誕生，不少都延續了傳統風貌。
比如1934年落成的西安站，主體建築“國風十足”：大屋頂歇山式仿古宮殿型，琉璃瓦頂，雕樑畫棟，中廳縱空，四周為二層環樓，樓上辦公，樓下為售票室、行包房及候車廳。
1934年建成的西安火車站◎NEW
1927年建成的新城黃樓◎NEW
始建於1927年的新城黃樓，這座外表頗有時髦的民國建築，如今是全國重點文物保護單位，西安事變的八個舊址之一。
它，由一座歇山頂大殿式主廳及六個多角攢頂亭子式門廳組成。外表看，屋頂是中國傳統古建築歇山頂式結構，青磚黛瓦；屋身為西式風格，高大玻璃窗、圓形立柱以及拱門形制。
不過，當時這種風格有很多爭議。梁思成就認為其在理論和設計建造方面都存在缺陷，“糜費侈大”，不適應當時中國貧弱的基本國情。
建國初期：民族形式的極致呈現
不過，1949年以後，蘇聯專家起到決定作用。五十年代初，大量蘇聯援華專家來到中國，對建築形式意見明確：民族形式才是社會主義建築，堅決與資產階級現代主義建築劃清界限。
於此，《人民日報》發文要求，「必須批判和克服資本主義的設計思想，學習社會主義的設計思想，特別是向蘇聯專家學習」。
從1951年開始，以梁思成為首的北京建築學界開展多次自我批判。然而，建設首都任務緊迫，大多數建築師沒有時間思考，沿用民國時期做法，在現代鋼筋混凝土建築上疊加斗拱和和「大屋頂」。
1959年建成的民族文化宮◎NEW
1959年建成的全國農業展覽館◎NEW
至此，「大屋頂」推廣開來。據統計，北京大屋頂建築面積從1952年5.1萬平米，增加到1954年22萬平米。但由於施工複雜、建造和維護成本普遍較高，逐漸引起高層不滿。
恰此時，1953年3月斯大林去世。1954 年，赫魯曉夫徹底否定了斯大林時代的建築審美。中國在意識形態上選擇跟進，從1955 年2月開始開始清算“大屋頂”，一大批專家、領導都作了檢討。
西安，同樣不例外。因為“中蘇友好”期間，蘇聯援華156項重點工業建設項目，西安以17項成為接受項目最多的城市。
大項目必然帶來大建設，這是西安現代大建設史上的第一波高峰。所以，城市建設體現著國家意志。作為歷史文化古都，西安現代建築形式走向何方，這與北京一樣，面臨著同樣的背景。
這期間，西安誕生了不少“大屋頂”建築。當然，也誕生了無數蘇式建築群。
建於1953年南院門的大禮堂◎NEW
建於1954年北門的陝西建工大樓◎NEW
這裡，我們必須提及洪青先生。西安當時很多知名的建築，都與洪青先生有直接關係。
五十年代初，從歐洲留洋歸來的洪青先生，在北京、上海和西安之間做了決定：到西安來。多年後洪青之子——洪濤問父親，當時為何來西安？父親則答：“喜歡唐詩，喜歡長安文化，想要看看千年帝都的模樣。”
當時，他就提出搶修古建築理念——“整舊如舊”。四十年後，“整舊如舊”已經成了國際文物遺產保護的首要原則，其見識可謂超前。
當時北京“民族形式”大爭議，同樣發生在西安身上。不過，從所掌握的歷史資料上來看，洪青先生經常挑戰蘇聯專家。
建於1953年人民大廈◎NEW
比如著名的人民大廈，洪青先生最初設計中全部採用圓穹頂的仿歐式。但主樓圓穹頂澆築完畢後，受當時“民族形式”之風盛行影響，才改建為今日模樣：將中式的重簷攢尖、方形藻井和西式的穹頂、拱廊融為一體。
至此，作為古都的北京和西安，到底該蓋什麼建築風格的房子，答案實際上已揭曉。
在北京，為慶祝建國十週年推動的「十大建築」，高層明確指示重大建築仍採用「民族形式」。目前，民族文化宮等仍是北京人最喜愛的建築。
建成於1956年西安交通大學◎NEW
建於1950年代的陝西師範大學圖書館◎NEW
對於西安來說，那些“大屋頂”建築依舊是西安的重要座標。包括西安交通大學和陝西師範大學等眾多學府、西安東西工業區的坡屋頂建築等。
這也說明，“大屋頂”建築與古都風貌較為貼合，長期以來也得到人民認可。
回潮之變：北京與西安的變化
1993年，北京市委領導提出“奪回古都風貌”，此後新建或改建了一批大屋頂式建築。
提出這句口號的，是前北京市長陳希同。他認為：“古都風貌今何在？多是‘豆腐塊’‘麻將牌’，如果再不抓就不行了，新建築要儘量體現民族傳統和地方特色。”
為解決“豆腐塊”、“麻將牌”，有關部門特地組織“建築頂部設計效果研究小組”。根據研究，要想體現民族傳統地方特色，樓頂就得加蓋小亭子。
一時間北京建築紛紛“戴帽子”，比如城鄉貿易中心、婦聯大樓、交通部大樓、中糧大廈。
建成於1990年代的交通部大樓◎NEW
建於1990年代北京城鄉貿易中心◎NEW
最登峰造極的，就是北京西站。1989年，北京西站建設正式開展，總設計師是朱嘉祿，陳希同明確要求必須體現“民族氣息”。
對此，朱嘉祿在西站兩側各加了一座鐘樓。陳希同對方案不滿意，朱嘉祿在樓頂加了個小亭子。陳希同還是不滿意，最後這個亭子變成一個高達30米，重達1800噸的大屋頂。造價8000萬，佔西站總投資的4%。
北京西站，開通運營時曾是亞洲規模最大的現代化鐵道客運站之一。由北京市和原鐵道部共同出資，總投資65億，主建築群建築面積50多萬平米。曾經歷兩次擱置：第一次在七十年代，因政治原因；第二次在八十年代初，因為建設費用。
公開說法，北京西站利用地鐵穿過中軸線形成結構佈局，借鑑中國“關”、“城門樓”形象，組合現代鋼結構與傳統門樓。
建成於1996年的北京西站◎NEW
與此同時，作為“周秦漢唐”故都的西安，在與歷史融合的建築形式上，走出與北京不同的路線：因為一個人——張錦秋。
可以說，中國帝國最巔峰在唐。目前，西安城市格局、多個世界文化遺產，都與唐有關。早期高速發展，中國歷史遺存和文物保護並不盡人意，何況現代城市風貌？所幸，西安“擇唐”。
最具影響力的就是陝西曆史博物館，作為中國第一座大型現代化國家級博物館，聯合國教科文組織將其列為世界一流博物館。
建成於1991年的陝西曆史博物館◎NEW
建成於2000年代的大唐不夜城◎NEW
此前，大雁塔東南方向的“三唐工程”，已蜚聲國際。但因規模較小，很多市民並不太瞭解。
陝西曆史博物館之後，“新唐風”成為西安文化建築“靈魂”，成為古都無法繞開的關鍵詞和城市印記。這一次古今結合的創新，形成升級效應。在西安有多個整體開發片區，讓西安找回了“唐”的感覺。
可以看到，以世界文化遺產——唐大雁塔為圓心，大唐不夜城、大唐芙蓉園和曲江池遺址公園，構成了極佳的城市界面。唐大明宮遺址，亦成為世界文化遺產。
建成於1990年代的永寧門外建築◎NEW
建成於2000年初期的西大街◎NEW
西安，世界知名的大遺址之城，文化和建築風格要傳承。若不採用傳統“屋頂”建築，那應該是什麼模樣？現代、國際、玻璃盒子？
應該說，西安“大屋頂”建築規模已遠超北京。
就比如說，一條西大街，幾乎都是“大屋頂建築”；就比如說，城西大興新區的開發，“漢風”為主、屋頂為先；還比如說，當下西安及陝西主要政府機構，也全是“大屋頂”建築形式……
這其中，確實有不少良莠不齊之作。但是，大眾看感覺，設計做專業，上層在拍板。那麼，“西安火車站”到底要有什麼建築風格？
文=聶海峰
閱讀更多 西安城記 的文章
