《山河故人》这个一听名字就能感受到贾樟柯风格的电影，从“故乡”三部曲到《三峡好人》，
贾樟柯已经形成了一个独特而冷峻的电影风格，他关注着社会底层小人物的生活状态、情感变化，舔舐着社会转型的创伤，流露出对逝去年代的无限怀旧与乡愁。
《山河故人》讲述了一个在小城里跨越时间和山河的三段式故事。从1999年山西汾阳的小县城，一女两男之间的纯真岁月集美好情谊，到2014年身边故人的离去，生活自此开始支离破碎。到最后的2025年时间跨越了山河和位置，在所有人身上都留下了烙印和距离。
从山西的一个小县城横跨整个太平洋到遥远的澳大利亚，沈涛，晋生和梁子之间的故事，也随着时间和环境的改变就这样纠纠缠缠的过完了一生。影片通过他们仨人的的人生历程，向观众展示了一个关于过去，现在与未来的三段式故事，以此来引发观众对于人生的感悟。而这些情感的表达也别寄予到音乐、镜头和符号的意象上面，具有别样的魅力。
音乐的设计是不可忽视的一点，它贯穿始终，也贯穿了人物的命运
音乐在影片中一般都具有烘托氛围，表达人物心境的作用。贾樟柯在这部电影中也借用了音乐来突出情感和氛围。贾樟柯曾说他喜欢一边开车一边听叶倩文的《珍重》，然后一边热泪盈眶，因为他在这首歌里听出了流行歌中很少有的情义，他不愿意让这些情义消失，于是为此拍摄了《山河故人》，更是以一首《珍重》贯穿影片始终，也吟唱了沈涛的一生。
因沈涛在CD店里说这首歌好听，晋生就追出去将这张CD要了回来送给涛儿。而这首歌中的“多年情不知怎说起，在何地仍热切关心你”这句歌词似乎也奠定了他们爱情的基础，唱出两人之间的情丝与爱意，这时的他们是心意相通的，而这首歌也成为了他们的“定情信物”。但有合必有分，三人的关系里，终有一人需要别离。毫无意外，离开的必然是那个不被需要的人。梁子选择了放弃，以至于在后来的日子里，这首歌都被赋予了一定的情感含义。
贾樟柯一再强调“情义”在这部电影中的重要性。具体的展现在沈涛父亲去世，涛儿独自带儿子乘坐；绿皮火车回家的路上，乘坐绿皮火车可能是在怀念过去的时光和自己，也是为了多陪儿子走一程。在旅途中母子二人一人一个耳机听这首歌，这时的《珍重》，是沈涛对父亲的怀念，是对过往日子的道别，也是对儿子的期盼。
“假如能不想别离你，盼世事总会有转机”，此时的《珍重》唱出了她此刻的无能为力，父亲的离世，她什么都做不了，面临丈夫的背叛，母子之间的隔阂，她也无法挽回，至此满腔的悲楚只能换做一句珍重。但这首歌对儿子到乐来说，只是一个铺垫的作用，为了在不远的未来，在遥远的澳洲再次通过忘年交的老师来回忆起这首歌，这首别有意义，熟悉而又陌生的歌。这首歌对于到乐来说或许代表着母亲，当一个和母亲同时代的人和这首歌同时出现时，也就意味了他和老师“忘年恋”的开始。
不是前世，而是过往
《珍重》唱的是情义，是对一个人的思念。“纵在两地一生也等你”，它一直欠缺一个主角，而在这部影片中贾樟柯填上了这个空缺。影片里每个人都成为了这首歌的主角。对沈涛来说，张晋生爱的轰轰烈烈，却也离开的坚决彻底，而梁子既是爱她的，也是不爱她的，他走的时候也带走了她的青春，却又在她生活的最不堪的时候回来，重新唤醒她那不堪的回忆。父亲，儿子，也都只能陪她走一段路，“前途或有白雪飞，牵手握手分手挥手讲再见”，前方的路还很长很坎坷，但是眼下该说再见的时候，便说再见吧，既然留不住，至少这声再见说的利落一点，也算不留遗憾。
导演通过镜头，画幅和构图来讲述时代变迁和感情纠葛
电影的画幅在宽与窄之间也形成不同的情感寓意，在影片中导演赐予不同时段不同的画幅比例，分别对应过去，现在和未来。4:3、16:9、2.39:1这些电影比例的变迁，代表着电影向宽荧幕的发展及人生的状态的转变。
1999年，大家相拥在4:3的小小的屏幕里，导演通过这种比例展现人物之间的关系，那时候的彼此，距离很近，心与心之间也很近，一切都平静又美好。每个人在画面中都显得很“大”，这也代表着那个时代的人都带是带有一定个性和骨气的“大人物”，生活还充满着一片欢歌笑语。
在影片中，导演还把那个年代的影像资料运用其中，模糊的画面和主人公的故事一起穿插展开，4:3的画幅充分展现了那个年代的特有的魅力，也充满了历史的年代感，让影片本身也充满了年代感，观众也能浸入其中，去体会那个年代主人公之间发生的故事。
画幅的转变，更是时间和空间的转变。在2014年之后，画幅变成了当今主流的荧幕比例16:9，画幅变宽了，变窄了，人物变成了正常大小，似乎一切的生活都回归了正轨。无论是离婚，葬礼，感情破裂，人们之间的隔阂都变得越来越大，而这时的色调也是灰蒙蒙的，生活好像被蒙上了一层玻璃罩，每个人都是不如意的，每个人都变得压抑。
无论是涛儿和晋生的离婚，还是涛儿父亲的去世，亦或是儿子的离开，生老病死，一切都物是人非。但这一切都发生在“现在”，导演仿佛在说，这才是生活的残忍，这才是生活的全貌，这就是现在正发生的故事。所有的人物在这个画幅中，更加的真实，立体。
只有画幅的大幅变化，才能使得观众有更强烈的情感共鸣，影片中，在不远的2025年，比例继续变窄，而这2.39:1的比例也更像是属于电影的比例，而这属于“未来”的片段里，人越来越小，屏幕显得愈发空旷，人也越来越少，每个人之间显的愈发孤独。
远在澳洲的晋生和儿子到乐，仿佛两个异乡人，不断变窄的屏幕也好像在压榨着本就开始疏远的父子。本以为获得金钱就能成功的张晋生，却在澳洲和周围环境格格不入，而老年的沈涛，也仍旧是独自一人，与狗作伴，孤独终老。
无论是儿子和母亲，还是父亲和儿子，无论是心灵上的隔阂还是距离上的公里数，他们之间的距离终究是越来越远，想要隔着洪流拥抱彼此，却又在时间中被冲淡，只能换来一声叹息。
三种不同的画幅比例，代表着三种不同的时间段，三个不同的城市，三段不同的故事。每一种都带着深深的时代烙印，比例变换的同时，是人物内心的变换，也是时过境迁的感慨。符号是人物的灵魂，不同符号的刻画，都是人物的一次升华
在电影艺术词典中对道具的定义是:“与电影场景和剧情人物关联的一切物件的总称”，它不仅仅是对环境的描述，更是与剧情和人物发生直接联系，推动剧情发展。
沈涛的第一个转折点就是对“美发卡”和“CD”的选择，这是沈涛同时收到两个人的礼物，一边是为了她的一句喜欢，就拼命地想送给她的张晋生，一边是梁子在背后默默付出的淳朴的感情，而在这两份不同礼物背后是两个男人带给她的完全不同的生活，张晋生对她的爱轰轰烈烈，但浮于表面。拼命的想要讨好她让她开心，但却不知道她内心真正想要的是什么。
梁子对她却是不敢表达的，甚至可以用羞涩来表达，他不敢和张晋生抢，却始终用自己的方法独自守护着涛，他知道涛是爱美的，所以他送美发宝给她，在面对涛的一声“谢谢”时，他也只会赶快转移话题，生怕暴露自己的小心思。而年少的沈涛在面对这两种截然不同的情感时，毅然决然的选择了CD，选择了那一份转瞬即逝的浪漫情怀。但是张晋生对涛儿的感情就如这光盘一样，中看却不中用。
借道具深化的主题除了情义外，片中探讨的另一个就是“自由”。片中每一个人都是不自由的，在一开始的三角恋中，沈涛是不自由的，她陷在这段两难爱情中。后来梁子是不自由的，他一生都被困在矿井下无出头之日。对于张晋生来说，他也是不自由的，一直想要拥有的枪就是是他的内心写照。
没得到枪的时候张晋生是简单充实而自由的，收获了爱情和淳朴。后来他得到了枪，却失去了所有。枪在此代表的是野心，是自由，他为了当初的野心，失去了爱人，失去了亲情，但当时的他并不觉得可惜，他跟涛离婚，也是因为他想要“自由”，他怕这份感情阻挡他前行的脚步，所以他决绝的选择放弃。
但老年的他，身边空无一人，连亲儿子都会对他说“谷歌翻译更像是你亲儿子”，两人持枪相向的时候，他自己都说“老子有枪了，但是老子连一个敌人都没有，自由是什么？自由是个屁!”自由对当初的他来说是至关重要的东西，但时过境迁之后，他却不舍得给儿子“自由”，他开始患得患失，害怕失去，这就是时间教会他的东西吧。
《山河故人》是一部有情有义的电影，从主角之间多种感情提取不同的情绪，深刻的挖掘出人类内心最真实的情感与欲望，亲情，友情，爱情。在这看似平凡的感情背后，导演深刻的探讨了“人类情感会随着社会，生活改变而改变”这一观点，贾樟柯说：“《山河故人》更注重时间的讲述，故事就像酿酒和泡茶，时间久了味道才会出来”，片中的情义不光是简单的彼此喜欢，更是时间的另一种流淌形式。
多年后，山河仍是山河，但是故人却已经各奔东西。故人终将会远去，而我们能做的也只有珍惜眼前人。我们不知道身边人谁即将远行，也不知道他会去向何方，会何时回来。影片最后，即使物是人非，山河破碎，导演仍旧让涛儿献上一支舞，或许不是所有东西都是可以被时间打破的，但是时间终究会告诉我们真正的情感是什么，在每个人心中，美好的东西总会被保留。
閱讀更多 犀趣苛刻電影 的文章
