时代的发展洪流与个体的命运走向,永远是贾樟柯电影探讨的主题。他最擅长敏锐地捕捉时代的心跳,然后一针见血地抽象出个体悲剧,这是他天赋的才华。
但我一直觉得,无论是《三峡好人》还是《山河故人》,都有一丝丝令我不舒服的地方:
他的镜头始终对个体带有一丝同情与怜悯。他似乎一直在表达人的悲剧是无辜的,错的是时代。
这部《江湖儿女》——终于破解了这丝怜悯!
主人公斌斌和巧巧,就像每一个已经在时代中行走的普通人一样,深知自己的平凡,接纳社会的残酷,正视生活的真实,却依然相信自己的江湖,坚守着自己的信念。
1、崖间浪里,我想要出人头地
《江湖儿女》,有儿有女,有男人,也有女人。男人叫做斌斌,女人叫做巧巧。
2001年前,斌斌曾是江湖的主人。他是可以请来关二爷评判正义的大哥,是肝胆相照的象征。
但在两年之后的2003年,草莽生长,斌斌被打进了监狱。
出来以后,江湖易主,他早已不是曾经的大哥。当年他的马仔,现在已经飞黄腾达,对他嗤之以鼻。
肝胆相照变了味道,斌斌被江湖背叛。
从此,他再也不信江湖的一套,也不再是江湖上的人。
他再也不要五湖四海皆兄弟,而是要让曾经背叛他的手下们,知道什么是三十年河东,三十年河西。
为了出人头地,他背叛了巧巧——为他坐了五年牢的女人。
面对巧巧的问题,我在你心中就不重要?斌斌沉默了说,你不知道男人手里没有钱的滋味。
钱与权,男人,女人,永恒的三角。
2001年,江湖义气曾是斌斌的生活信念。2003年,他发现金钱与权力远比义气重要。他退出江湖,只想要出人头地。
2018年,已经瘫痪、衰老的斌斌还是选择战战巍巍地离开老家大同,离开不离不弃的巧巧,继续他衣锦还乡的梦想。
2、爱恨情欲,我相信江湖义气
如果说斌斌是被江湖背叛,那巧巧就是被斌斌背叛。
2001年的巧巧,根本没想入这江湖。
当时她的愿望很简单:让爸爸搬出矿工宿舍,不再飞蛾扑火关心矿上的事情;让自己的爱人斌斌离开江湖,和她一起去新疆,做上小买卖,平安幸福。
但是时代更迭,世事难料。三声枪响,这个单纯、善良、爱恨分明的巧巧,被斌斌带进了江湖。
第一声枪响,巧巧任斌斌摆布,破了江湖的处。
斌斌甩开拐杖,扶着巧巧的手,教她开枪。开枪的瞬间,巧巧偏过头去,闭上眼睛,耳边传来斌斌的声音,“现在你就是江湖上的人了。”
第二声枪响,巧巧警告对方停手,救了斌斌的命。
第三声枪响,巧巧告诉大家也告诉自己,我是斌斌的女人,这份爱我看的重于生命。
5年牢狱之灾,让巧巧变得沉默寡言。她更加清醒,更加聪明。监狱锻造了她一颗游走江湖的强大内心。
说实话,当这五年斌斌从没去看过巧巧的时候,她自己心里知道,斌斌可能背叛了他。
但巧巧,她不信曾经喊着“肝胆相照”的斌斌,恩断义绝至此。希望斌斌可以给她一个交代。
斌斌和巧巧坦白的戏我看到泪水涟涟。昏黄的酒店房间,狭窄闭塞的空间里,巧巧的善良、坚强与爱情,一次一次被斌斌踩到脚底。
巧巧说,我为你坐了五年牢。
斌斌反问,我有那么重要吗?
巧巧说,跟我回去吧。
斌斌说,我早就不是江湖上的人了。
此时她才明白,自己和斌斌信的从来都不是一样的江湖。
斌斌相信肝胆相照的时候,巧巧不是江湖上的人,她只是单纯的爱着斌斌,想和他去新疆过云淡风轻的小日子。
时过境迁。
斌斌相信金钱与权力的时候,他不再是江湖上的人,而巧巧却仍然相信爱与义气。
3、谁的江湖,谁的信仰
在构思《江湖儿女》的英文译名时,贾樟柯导演说,他最初选择了money and love, 金钱与爱情。
男人信仰金钱,女人追求爱情,从表面上看,巧巧和斌斌的爱情悲剧的确如此。
但这部电影不止是金钱与爱情,男人与女人的二元对立。因为这就是平凡的世界,普通人的生活。
电影中,巧巧和斌斌曾经有过一段关于火山的对话。
巧巧说,经过高温燃烧,火山灰就是最干净的。斌斌说,这鬼地方,成为炮灰,也没人知道。
他们知道自己是时代的炮灰,是可有可无,平凡无奇的存在。
但贾樟柯想呈现的,就是将随岁月一起消散得无影无踪,连名字都留不下来的平凡炮灰们,耀眼、炙热又平凡无比的生存信念。
他们就像火山灰,看到生活的残酷、真实、平庸,却还保持本心,坚守自己最纯粹的本心。
这就是《江湖儿女》英文名字的由来,“Ashis the purest white”,也是《江湖儿女》最打动我的地方。
閱讀更多 木易電影 的文章