- 这个标题本该是一部电影的观后感，但只有一句话，我的惭愧让我放弃了让它成为观后感的可能。
电影是贾樟柯的《山河故人》。
我不止一次写过贾樟柯，也不止一次提到过这部电影，不过，这是第一次，有如此强烈的感受。
这部电影不一定有很多人看过，因为有原始乡村的贫穷感，并不那么贴近于现代，也不太讨巧。
电影的女主角并不漂亮，男主角也不够帅气，甚至放弃了苦苦追求的男二号，选择了男主角的女主角，最终也没能收获常规意义上的幸福。
活得惨淡，过得知足。
明明应该是个悲剧，可我总觉得，那是再好不过的喜剧。
女主角在异国他乡，一样贫瘠的土地上，跳着很多年以前，还在青春的年代，和她最爱的男主角一起跳过的广场舞。
有种诙谐，有种悲涩，却又说不出的幸福。
她选择的，是勇气换不来的，是对生活的坚定，足够坦诚，也足够率真。
她保留了返老还童的那份真诚。
我很佩服这样的真诚，尤其是在这样的年纪。在忽略了生活的点滴之后，我有时会失去这样的真诚——对生活的笃定。
我并不年迈，可懈怠的我却总觉得自己苍老，没了动力。就像很多人的抱怨，如同河流一样，细水长流般令人恐惧。
老，早已不再是年龄的限制，甚至每个人，时刻都在老下去，因为信息太多，我们什么都想要，不会过滤，也不会思考。然后，大呼疲劳。
听到过最多的一句劝慰是：这么快的时代，我们应该慢一点。
慢是应该慢的，可慢了，还是会老下去。慢，不是为了速度，而是，有更多的时间和机会让我们问一句：为什么？
对，就像年少时代，我们的猎奇操纵，总有问不完的为什么一样。但确实，那时的我们，从不做自己不喜欢的事情，从不迎合讨巧。
那些常常有意无意想到的，年少时逗趣的画面，是“还童”的记忆。
人的记忆是会定格的，在每一个真正让人感到幸福的瞬间，那些瞬间，是真正的“童真”时刻。
“童真”其实是每一个人都拥有的能力，只是时过境迁，疲惫感把它覆盖了。
回到电影，失去所有爱自己的人，独自一人在异国他乡的女主角，幸福地跳着本该团圆而跳的舞，却没有一丝落寞，慢慢的释怀。
真的，她学会更好地爱自己，学会让幸福的记忆停格，然后穿越回“童真”的美好时代。
我不想说，只要一个人的心年轻，那即使再老，也能变得年轻。
年龄，从来就是不可改变的事实，但，老，因人而异，因为生命的能量，从来不用时间来衡量。
每个人都记得，你第一次尝试新事物的感受，就是那种感受，那是“返老还童”的秘诀！
三年前的夏天，第一次听毛不易的《消愁》，三年后的今天，无数次重复播放。
可我还是不知道这首歌讲了什么，也忘了最初对它的记忆。
“一杯敬自由，一杯敬死亡”，这是我最清晰的记忆，也是很多年前就刻在脑海里的一句话。
又重新听了一遍，终究还是太熟悉了，一时竟很难沉浸，直到我又一次听到那句“守着我的善良，催着我成长”，即使如此熟悉，又一次沉浸。
想起了多年前的那次感动，不是惊艳于歌词的难度，而是那份缅怀的豁达和匆促，让人的心堤破防。
很多时候，熟悉，只是借口，而我们永远不会忘了，曾经打动我们的感受，那最真挚的感受，那种新鲜却让人无比动容的感受。
那种感受总能让人忘记疲惫，忘记苍老。
毛不易参加《歌手当打之年》，第二期就被淘汰了，很多观众觉得他不适合竞技舞台，或者大众的浮躁不能静下来欣赏，甚至引起了其他的波澜。
可是他就是默默的，默默离开，默默继续做着音乐，做着他喜欢的事情。
很多时候，纷杂的外界催生我们的疲惫感，过度的接触也让我们对信息有了依赖感，不再那么相信自己，也不再关注自己。
不论是《山河故人》或是《消愁》，只是形式的改变，意识从来都在坚定生长。
每个人都有这样坚定的时候，所以，不要忘了，疲倦的时候，问问自己：为什么？
因为年迈，也因曾经年轻！
閱讀更多 奚韻 的文章
