假如......
把地球46亿年的历史
浓缩到1天
地球形成至今，已经度过了漫长的46亿年。如果把它46亿年的历史浓缩到1天，那么人类在这1天24小时的最后3分钟才登场。人类出现之前，中国大地经历过怎样的沧桑巨变呢？让我们从一次时光旅行，开启植物天堂的故事。
△ 浓缩到1天的地球历程 · 午夜
午夜
地球是在火山喷发中度过的
△ 浓缩到1天的地球历程 · 凌晨三四点
到了凌晨三四点，在海洋里有了生命的迹象。
清晨6点多 ( 约35亿年前 ）
更加壮丽的生命乐章开始了：一种蓝藻学会了利用二氧化碳、水和阳光制造生命所需的养分，同时释放出了氧气。这个被称为光合作用的过程，为植物世界打开了大门。
此时， 中国的陆地也逐渐从海洋中露出，形成岛屿。
但在相当长的时间里，陆地十分荒凉，没有生机。
晚上9点多( 约4亿年前 )
一些矮小的生命开始征服陆地。它们用一种近似于根的构造， 把自己固定在岩石上。
△浓缩到1天的地球历程 · 21点多
苔藓，是陆地最早的拓荒者之一。
在它们的参与下，
土壤形成了，更多的植物可以在这里生存。
从此，绿色成为植物天堂的底色。
△浓缩到1天的地球历程 · 22点
随着植物的登陆，陆地变得热闹起来。
以植物为食的昆虫，
就成了在植物天堂安家的第一批居民。
晚上10点（约3亿年前)，
大自然造就了第一对翅膀。
蜻蜓，成为最早征服蓝天的生物之一。
最早站起来的植物
桫椤
植物也向往蓝天，为了不再匍匐于地面，它们要学会站立起来。蕨类家族，正是最早的成功者。其中的一个分支——桫椤，是中国现存最古老的植物之一。
△桫椤依靠维管束而站立
△桫椤依靠维管束而站立
让蕨类家族站立起来的是贯穿身体内部的维管束，它能起到支撑身体并有运输营养物质的作用。
这种被称为维管束的结构，类似人体的血管。借助这一武器，植物便可以通过长高来竞争阳光。
不同的身高，塑造了一个参差错落的植物世界。
有了生长的秘密武器以后，桫椤也该考虑传宗接代的问题了。这个秘密就藏在桫椤的叶子背面。
桫椤的孢子囊群
桫椤的孢子囊群特写
成熟后弹出的孢子
仔细观察桫椤的叶子，我们发现在叶子侧脉分叉的地方，整齐排列着许多球体，每个球体里都有成百上千个负责繁衍的细胞，它们被称为 “孢子”。当孢子成熟，就会陆续弹出，这是桫椤生命繁衍中最重要的一次弹跃。无数孢子弥漫在空中，像是通过一场古老的仪式，重温着最辉煌的过往。但接下来，孢子必须找到水作为媒介，才能完成受精，成功繁衍。
幸存者的种子
随着陆地不断抬升，大陆框架初步形成。后来，气候越来越干燥，水环境不断减少，昔日分布广阔的蕨类森林，在植物天堂中渐渐被取代了。
如何适应变化的环境，也就成了植物不得不面对的问题。
△ 水杉独特的叶子——对称生长
水杉既是这场环境变化的见证者，也是幸存者。
水杉之所以脱离了对水环境的依赖，在环境变化中幸存下来，是源于植物生命繁衍上的一次重要演化——种子。
在湖北利川的小河村，我们探访到水杉原生母树。它的枝头上悬挂着小小的球果，住在球果里的正是它的后代。它在孕育着整个种群的未来。
△水杉果
从春天跨越到秋天，水杉的叶子变成红色，球果也变了颜色。它已经成熟，即将离开母体。随着球果裂开，新生命降临，它们是植物演化史上最奇妙的发明，人类称之为“种子”。
↓↓↓
△秋天的水杉果
△水杉果成熟裂开
△浓缩到1天的地球历程 · 22点种子出现
随着时间一点点推进，
植物天堂将迎来一种更有效的繁衍策略。
这个策略的秘密就藏在一块化石里。
一株生活在1.45亿年前的植物，
在漫长的时光旅行中变成化石，
埋藏于中国辽宁省的地下。
科学家在它的顶部发现了植物的重要器官——花，
从此它便有了名字—辽宁古果。
它是迄今为止唯一有确切证据证明的、
地球上最早的开花植物。
它的子孙后代们，
今天已经成为植物界中最庞大的群体。
相信大家，特别是我们的“熊猫粉”都非常熟悉一种植物——竹子。那么除了知道它的颜色外观以及是我们“滚滚”的美食大餐之外，你对它的了解还有多少呢？
在地球生命不断的传播演变下，让我们一起来揭秘竹子的“前世今生”。
春天， 万物生长的季节。
随着温度回升，
生长在中国大地上的大多数植物渐次复苏。
其中有一种植物，
它是草，却拥有树的身高。
它以旺盛的繁殖能力、
惊人的生长速度著称于世。
它或许从 10000年前就开始陪伴人类，
是人类亲密的伙伴。
关于它，
有很多不为人知的故事。
别闹！你怎么会是草呢？
提到竹子，人们一定都不陌生。但要说竹子是草，不是树，大多数人都会感到惊讶。但是，这就是真相，竹子是多年生禾本科植物，属于草的家族。
每年秋天，竹子会用地下茎储备足够的养分，为次年春天培育竹笋做好准备。在整个冬季的休眠后，随着气温回升， 竹笋们开始萌动。此时，只需要一场丰沛的雨水，它们便能挣脱大地的束缚。
△毛竹的竹笋
从竹笋长成竹子，并不需要太久的时间。在它们生长最快时，一天可以长0.5~2米。大约50天后，它们就能长到20 多米高—这是很多树木生长几十年才能取得的成就。
竹子长成“大树”的秘密
身为草本植物的竹子，为什么要如此与众不同，拥有如此令人仰望的身高呢？
竹子引以为傲的就是它们的生长速度。这种惊人的生长速度，让竹子可以迅速占领制高点，获得充足的阳光。
竹子的身体里还隐藏着一个秘密。光学显微镜下，将竹子的横截面放大20倍， 可以看到呈梅花状分布的维管束， 其中富含的纤维，赋予了竹子韧性。
（△光学显微镜下放大20倍 · 维管束和其周围组织）
而维管束周围的组织，则让竹子坚硬强壮。在竹子体内，维管束的分布由内向外逐渐紧密，保证了竹子最易受外力袭击的身体外侧更加坚韧。在竹笋长成竹子的过程中，维管束和它周围的组织都在不断完善，它们就像钢筋和混凝土，共同构筑了竹子高挑却坚韧的躯干。
（△光学显微镜下放大5倍·竹子横截面）
是不是没有竹子就没有大熊猫
竹叶，是竹子全身最轻盈柔软的部位，它们像一块块太阳能电池板，为竹子合成生命所需的养分。这些叶片经冬不凋，让竹子有了越冬的能力，但这也可能置竹子于死地。因为对竹子来说，真正的威胁不是寒冷，而是雪。
千枝万叶承接的每一片雪花，都是竹子的生命中不可承受之重。
这种无声的较量，几乎每年冬天都会上演。即便竹子能够挺过寒冬，它们的叶片还是会在风雪的侵蚀下逐渐老化。为了生存，它们在第二年春季到来时会更换叶片。对它们而言，这场换叶仪式关乎性命。但它们新长出的叶片，早已被其他物种预定。
△竹蝗
竹子的天敌中，仅蝗科昆虫就有20多种，比较常见的是竹蝗家族。新长出的竹叶，正好成为它们孵化后的第一顿美餐。
△竹蝗寻找配偶
面对这些肆无忌惮的掠夺者，竹子无处可躲。在蚕食了足够多的竹叶后，竹蝗迎来了羽化的时刻。从这时起，它们有了生儿育女的能力。雄竹蝗交配过后就会死去，而雌竹蝗还必须完 成最后的使命——产卵。虽然耗尽了所有气力，但小竹蝗来年就会诞生。
在众多以竹为生的物种当中，
最为家喻户晓的就是大熊猫。
很少有人知道，
正是因为竹子，
大熊猫的命运才被彻底改变。
（△一头成年的野生大熊猫正在吃竹子）
大熊猫演化出的第六根伪拇指，可以帮助它们更加方便地抓握竹子。长期咀嚼坚硬的竹子，也让它们拥有了发达的咀嚼肌和厚重的头骨，脸更是因此变得越来越圆。大熊猫为什么会把竹子当作“主食”呢？一个合理的猜测是，在自然环境剧烈变化的时期，顽强生存的竹子尽管并不美味，却足以让大熊猫果腹，而且茂密的竹林还为大熊猫提供了防御天敌的屏障。也许正是因为竹子的存在，才有了今天的大熊猫。
竹子是怎样从中国走向世界的
在自然界中，为了生存，每根竹子之间会通过相连的地下 茎不断进行营养传输，共同分担环境压力。在繁殖扩张方面， 很多竹子的地下茎还发展出另外的特长。比如毛竹，在地表上 看似与世无争，但在泥土里，它们的地下茎却向四周不断扩展， 攻城略地。竹子犹如 “长上了双脚”，繁殖扩张变得更加便利。在生存繁衍的本能驱使下，在自然界的各种考验中，竹子 不断改变着自己。最终，一株草成功地在地球上繁衍出拥有 1 000多个成员的竹子大家族。今天地球上的竹子，或许不是最 美丽、最强大的，但它们一定是最顽强或最幸运的。
△毛竹地下茎攻城略地示意图
海拔3000多米的“华中第一峰”神农顶，每年有5个月被冰雪封冻。这个海拔几乎是竹子所能生存的极限高度。生长在这里的神农箭竹虽然身形矮小，但却是少数能在这里过冬的生命。
在日本京都岚山竹林，来自中国的毛竹成为这里的主角。今天，毛竹已经成为日本占地面积最大的竹种之一。
在草木丰茂的雨林中，梨藤竹属植物甚至还掌握了攀爬的技能，它们能借助其他植物的高度获取阳光。
在英国的皇家植物园邱园中，上百种竹子在这里安家落户。在中国，这种竹子被称为“神农箭竹”。今天，神农箭竹已经成为欧洲引种最成功的中国山地竹子之一。
巨龙竹则成为世界上已知体型最大的竹子，身高将近10层楼高，而且砍下一节，就能当作水桶。每一种竹子都有自己独特的外貌。
在中国以外的其他国家， 竹子还只是拓荒者。比如在意大利的方丹内拉多，它被用来建造迷宫。但随着人们对它认识的不断深入，它在未来也许会拥有更广阔的生存空间。
竹子的叶芽转化成花芽
一颗掉落在蛛丝上的毛竹种子
竹荪
竹子开花
人类诞生以前，
竹子就在天地间傲然挺立。
它坚忍、刚直。
它的历史，远比人类要久远；
它的历史，将一直向前。
它为生存所做的努力成就了自己，
也成全了无数物种。
它是竹：
禾本科，
竹亚科。
（△新生的毛竹）
（全文内容节选自《影响世界的中国植物》）
《看熊猫》杂志邮政发行渠道正式开通，欢迎大家到邮局订购哦~
閱讀更多 看熊貓雜誌 的文章
