宮廷戲本不值得宣揚，因為裡面不少宮鬥內容不過是中世紀的殘渣流毒，受虐般地鼓吹奴性，以及奴性之下的機智和陰謀。這些離現代社會的基本精神相差太遠了。但是，好的宮廷戲，比如《甄嬛傳》，卻能用舊瓶裝新酒，給人一些啟發。
友情：慾望與淡漠的反叛
甄嬛、眉莊與安陵容三個人一起進宮，是關係最親近的姐妹。這三個人的友情一開始就引人關注，情節發展下來，三人之間的關係卻出現了兩極對立。
眉莊對甄嬛，始終是不拋棄、不放棄，在對甄嬛有誤會、很生氣的時候，仍然不忘關懷，為身處孤島的姐妹送去寒衣，在甄嬛淪落為尼姑，再無翻身希望時，仍然會牽掛不已，讓太后設法保護，讓人時常去探望。眉莊對甄嬛的友情，很純粹。
安陵容對甄嬛，就不是這樣了。起初還算親近，甄嬛對安陵容頗為照顧，甚至會教她如何引起皇帝的注意，安陵容也心懷感恩。但是，似乎轉念之間，安陵容就投靠了皇后，從此變成皇后的走卒，壞事做盡。對待昔日的姐妹，也殘忍謀害，毫不顧念舊情。
為什麼會這樣呢？安陵容與眉莊的區別在哪裡呢？
安陵容之所以要變壞，是因為她要搏出位、爭恩寵。她有強烈的要出人頭地的慾望。當然，這或許有很多原因，比如她的父親對生母的冷落造成的她的敏感，她的無才無貌的弱勢造成的她的自卑，別人的肆意欺辱造成的她的怨恨等等，讓人可以理解她。但是，不管怎麼說，皇上的恩寵以及由此帶來的地位，成為了對她來說最重要的東西。為此，她才寧願對皇后唯命是從，不惜殘害昔日姐妹，也不惜殘害自己，為邀寵而苦練才藝、摧殘身體，並在皇后的擺佈下失去生育的能力。
她壞得如此極端，以至於最後連皇帝都覺得，不管讓誰殺了她，都會髒了那個人的手，讓她囚禁宮中自生自滅。安陵容的一生，為慾望所迫，是個大悲劇。安陵容不知道，她這種慾望，是體制賦予的。
眉莊就沒有這種慾望。在眉莊對皇帝失望之後——這後文會再說起——她就變成了一個淡漠的人。恩寵和地位，對於她而言，實在沒什麼意思。不知道眉莊的“莊”字，是否暗指古代的莊子，反正她不願意違心地活著，於是只能做些與世無爭的事情，打發無聊的時光，比如，去照顧一下太后，盡點孝心，關心一下命運多舛的姐妹以及她的兒女。
安陵容是自殺死的，在臨死的時候，她說自己一生不能做主，臨死了才做了一回主，就是結束自己的生命。安陵容當然沒讀過康德，更沒讀過薩特，她不知道，面對任何處境，人終究都是能做主甚至不得不做主的。中國畢竟還有莊子呀，可惜她也沒讀過。
劇中交代，安陵容沒文化，不怎麼識字。可見，沒文化，真可怕。面對後宮的體制，安陵容覺得自己不能做主，被迫捲入其中，去爭，去害人。這是唯一的選擇嗎？顯然不是。眉莊就是個例子。安陵容毫無反省地順從了，體制激發的慾望讓她先是違心，進而無恥。而眉莊則用淡漠反叛了這個激發或挾迫人去爭寵的體制。她以體制外的人自居，對皇帝不僅不爭寵，而且根本就是拒絕。她不違心，所以不會背棄友情。
愛情：失望與隱忍的反叛
後宮是女人的世界，有女人的地方，就不能沒有愛情。
接著前文，說一說眉莊的愛情。作為觀眾，有人喜歡眉莊，甚於甄嬛。她雖不像甄嬛那樣聰慧，卻讓人發自內心地覺得溫暖。她就像一個姐姐，也難怪劇中常被稱作眉兒姐。眉姐對於愛情的期望並不高。如果是換在實際生活當中，她或許就是那種打算找一個還過得去的安安穩穩過日子的人。可是，在後宮，這樣的願望是註定要落空的。
眉姐很失望。這種失望，是對皇帝的失望。這個人薄情寡義，毫無恩情，根本沒法過日子。但是，跟皇帝是沒法離婚的，日子還得過下去。眉姐依舊端莊溫和，並在這溫和之下長久地堅持著、拒絕著。以至於皇帝終於也發現了這一點，並藉著醉意將此道破。
眉姐對於恩寵和地位是淡漠的，對於愛情卻並未完全放棄。她最後的歸宿，是太醫溫實初。這兩個人，很像。關於兩人的戀情，或許觀眾根本沒有想過、也不願意用所謂的道德去判斷，甚至感到很是欣慰，希望兩人好。
最濃墨重彩的，當然是甄嬛的愛情了。這基本上是貫穿和推動劇情發展的主線。甄嬛應該一開始就是轟轟烈烈地在追求真情的。
第一個階段，是甄嬛與四郎（皇帝）的愛情。和眉莊不同的是，甄嬛對於愛情有期待。儘管是在宮中，儘管知道有各種不得已，她仍然在希求一份真心。這也是甄嬛初期最得寵的原因。她和其他的嬪妃不一樣，她要的不是恩寵和地位，她要的是真正的感情。後宮之中，她是唯一叫皇帝不叫“皇上”而叫“四郎”的人。
但是，甄嬛很快發現，在雍正的心中，只有一個女人，就是早逝的純元皇后，自己的與眾不同之處只是在於，其他人都是玩物和繁衍子嗣的工具，自己身上則隱約有純元的影子。甄嬛當然很失望。結果，甄嬛與四郎就分手了。
第二個階段，是甄嬛與允禮（果郡王）的愛情。當了尼姑，成為棄妃，吃盡苦頭的甄嬛，迎來了真正的愛情。
允禮本身就是愛情的化身。在劇中，他是康熙與情投意合的愛妃之子，不像雍正的額娘為家族榮耀一步一步的往上爬，卻還另有著一個說不清楚的隆科多；允禮還多才多藝，英武俊朗，不僅熟練掌握外語，而且，按照雍正的說法，騎射或書畫皆是先帝親自教導，在他面前，自己只能自慚形穢；最具象徵意義的是，他還是唯一一個能和甄嬛心意相通，琴笛合奏“長相思”的人。
第三個階段，是將愛情埋藏，重回與皇帝的“婚姻”之中。此時，甄嬛還是甄嬛，但是，她開始化上了濃妝。她用濃妝隱藏了本真的自己，隱藏了與允禮的愛情。四郎卻徹底不復為四郎，剩下的只是皇上。甄嬛當然不再愛那個根本不愛自己的皇上，她只是需要用他的權勢或資源來解決生活中面臨的實際問題。
愛情遭遇了失望，但是，卻仍然要麼像眉姐一樣被霸佔著，要麼像甄嬛一樣被束縛著。她們只能隱忍，用隱忍反抗霸佔與束縛，在隱忍中追求或守護著心中所愛。
自由：統治與全面的反叛
生命誠可貴，愛情價更高；若為自由故，二者皆可拋。裴多菲的詩，不是隨便寫寫的。
面對引誘人、挾迫人的慾望，我們可以淡漠處之；面對愛情的失望與壓抑，我們也暫可隱忍下來；但是，面對被剝奪的自由，我們只能造反。造反有理，這是毛澤東說過的。毛澤東還說，馬克思主義千條萬條，歸結起來，就是這麼一句話。
這裡所說的自由，是liberty，不是freedom。嚴復在翻譯《論自由》時，用的是《群己權界論》。每個人都有他或她的權利，可以選擇自己喜歡的生活方式，可以去愛自己想愛的人；但是，你的權利不能侵犯我的權利，我的權利當然也不能侵犯你的；群體的權利不能凌駕於個體的權利之上，個體的權利當然也不能凌駕於群體之上。這樣才是一個自由的社會。在這樣的社會，每個個人或群體，各行其是，各得其所，而又秩序井然，良性運轉。這種自由必然會要求平等。一個人和另外一個人是平等的，不能凌駕於另外一個人之上，更不能凌駕於另外一群人之上。
可是，後宮，顯然是典型的一個人（皇帝）凌駕於另外一群人（嬪妃）之上。這是統治。自由會遭遇很多障礙，在自由萌發之初所遭遇的最大障礙，就是統治，特別是中世紀的那種專制統治。
統治，包括這麼一些環節。首先，就是認為一個個體能夠代表它也置身其中的、還有其他眾多個體組成的群體。個體就是個體，是和其他個體一樣的個體，怎麼能代表群體呢？可是，不管，就是要代表，或者是以天命為依據，或者是以其他的什麼為依據。取得了代表權，就取得了凌駕於其他個體以至群體之上的合法性（無需深思即可發現，具有合法性的東西未必具有合理性，甚至經常不具有合理性；合法性本身就是非理性的產物）。
其次，就是這個個體在地位上凌駕於其他個體之上。這就從理論過渡到了社會地位，從哲學過渡到了政治。具有代表性什麼的只是說說，你信了自然好，不信也沒關係，關鍵在於，你要順從。值得注意的是，這個凌駕於群體之上的個體，往往具有現實的資源或強力。比如，皇帝不僅是天命的代表，他的好惡或恩寵還決定物質上的生活條件，失了寵不僅肯定會沒面子，而且很可能會沒飯吃。因此，在甄嬛與皇帝第一次因小產失子鬧彆扭時，眉莊還要來勸解，不要鬧僵，不要重蹈被打入冷宮的覆轍。
最後，就是剝削。這個凌駕於上位的個體對其他個體的剝削。狹隘地說，這就是從政治過渡到了經濟。事實上，剝削不僅是經濟的，收保護費或者其他什麼的，更多的，是對生命的剝削，是生命政治學。這種剝削，可以是對人身的奴役，可以是對時間的佔用，也可以是對人生機會的霸佔（沒有機會去尋找自己真正喜歡的人，沒有機會去從事真正喜歡的事業等），甚至是對心靈、對感情的壟斷（後宮佳麗三千，只能紛紛鼓勵自己、說服自己或強迫自己去喜歡皇帝一人；人山人海的人，要被教導、被說服著去喜歡甚至去熱愛某一樣東西）。越是統治，越是壟斷，越推崇忠誠；忠誠，是被奴役的人們的道德。
《甄嬛傳》中最後一個階段的後宮分成了兩派：以皇后、安陵容為主的一派和以甄嬛、眉莊為主一派。這可以被看作忠誠派與造反派的鬥爭。忠誠派如皇后、安陵容，忠誠於皇帝，忠誠於體制，為爭寵、爭地位，使盡陰謀手段，並且自相殘殺。造反派或如甄嬛、眉莊之紛紛“出軌”，或如那個馴獸師之特立獨行，全都心中另有所愛，全都無視體制，全都不是皇帝的女人。造反派的外圍組織或預備隊，那些被皇帝看上的人，如玉隱（浣碧）、玉嬈，也都要麼堅定決絕地拒絕了皇帝，要麼通情達理地拒絕了皇帝。造反派（故且這麼稱之），以甄嬛之聰慧，加之聯合了端妃、敬妃等元老派或中間派，建立了強大的統一戰線，很快取得了全面勝利。
編劇之可愛可敬在於，勝利之後的甄嬛，最後還造了皇帝的反。原有的後宮體系，算是徹底被甄嬛翻了個底朝天。
統治的體制依然存在。正如甄嬛，當了太后，還是要為乾隆的後宮，考慮招納嬪妃的事。但是，儘管如此，甄嬛畢竟告誡了她的兒媳們：我眼裡最見不得不乾淨的東西。
寫到最後，不得不讚揚一下此劇的編劇。他寫宮廷，卻是在解構宮廷，在努力傳達著現代社會應有的價值準則。社會自身需要現代化，社會的現代化值得為之慎思篤行。
閱讀更多 烏衣白話 的文章
